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DREAM HÄMPTON 

Kort na die aanmelding vir die Playboy- 
onderhoud met Tarana Burke en na die 
premiere van haar Lifetime-dokumente 
Surviving R. Kelly, is hierdie skrywer 
en vervaardiger van die kragstasie 
aangewys as een van 2019 se Time 
100, Burke het seif die gepaardgaande 
huldebiyk geskryf en hampton beskryf 
as “die 'n soort storieverteller wat 
dinge kan verander. 'In werklikheid, 
selfs terwyl Surviving die #MeToo- 
gesprek hervorm, hou Hampton steeds 
belangrike werke uit, insluitend die 
BET-reeks Finding Justice en die HBO- 
dokumenter It's a Hard Truth, Ain't It. 



ALEX THOMAS 

For The Long Road to President Pete, 
we sent our Washington correspondent 
out on the campaign trail with South 
Bend, Indiana mayor Pete Buttigieg, the 
fresh-faced contender who could take 
down Trump - and, if elected, become 
the country’s first openly gay President 
"America is ready for somebody 
who doesn’t fit the profile of a typical 
President/’ Thomas says. ‘‘Mayor Pete 
has been able to capitalize on that" 


WILL VARNER 

Varner se samesmelting van KonMari 
en klitorisse op bladsy 47 is 'n breuk 
van die histories hetero-humor van 
PLAYBOY. 'Ek probeer stories verte! 
wat die komplekse, uiteenlopende, 
kommerwekkende, maar pragtige 
wereld waarin ons leef weerspieei,' 
se die voormalige ontwerpdirekteur 
van BuzzFeed. “Ek hoop dat hierdie 
lesers meer laat lag en ook die ruimtes 
verhoog waar queer mense gemaklik 
kan voel en hui verbale kan voorstel/' 
Varner is ook 'n illustreerder en 'n 
adjunk-professor aan die School of 
Visual Arts. 



Luis Comez 

'N Internasionaal bekende fotograaf, 
vervaardiger, redakteur, videograaf 
en musikant wie se werk wereld wyc 
gepubliseer word. Luis Gomez 
is bekend as 'n kitaarspeler en 
eksklusiewe kunstenaar onderteken 
deur Gibson-kitare en vervaardiger 
en filmmaker. Luis Gomez is die 
uitvoerende hoof van Universe 137 
Studios en Chicas Universe 137 wat 
met meer as 40 tydskrifte werk. 



4 




8 WERELD VAN PLAYBOY 

Veg vir LGBTQ regte, definieer mens 
se seksualiteit, en die onthulling van 
ons ongelooflike partytjie wat binne 
gaan Las Vegas baba! 


10 MAN IN SY DOMEIN: ED FREEMAN 

Hou asem op: ons gaan agter die 
tonele - en tot in die diep einde met 
hierdie kontemporere kunstenaar 


16 GEILLUSTREERDE 

April Michelle. Beskryf haarseif as 'n 
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The activist who launched Me Too 
meets Dream Hampton in New 
Orleans to discuss the future of the 
movement 
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Viviane Leigh, Die Chinese en 
Vietnamese stunner geniet die 
sanderige strande en pragtige 
sonnige dae in Austral ie 
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Met die debatseisoen nader, het ons 
die South Bend-burgemeester inhaal 
het duisendjarige President geword 
kandidaat Pete Buttigieg 


46 RACING MET ANTHONY RAYNARD 

Hoe een van die voorste 
motorfietsryers in die wereld maak 
groot vordering sy sport met 
adrenalien 
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Lyubov Pylyponyuk. Begin 
modellering, toneelspel en dans in 
Oekraine en studeer graag toneelspel, 
modellering en dans 


60 REBELEROTICA 

Kunstenaar Helen Beard bespreek 
haar onapologeties graf iese werk en 
lewer ’n eksklusiewe PLAYBOY 


68 GEILLUSTREERDE 

Jessica Oyer. Vurige rooi kop werk 
in die konstruksie as sy nie is nie 
verhit dinge tydens fotosessie 
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Hel op hakke in Manhattan, hierdie 
teef het 'n jeuk. Nuwe fiksie deur Lisa 
Taddeo 


82 GEILLUSTREERDE 

Megan Maria. Hou van modellering, 
fiksheid en sal nie r n bietjie se nie 
sjokolade elke dag 
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Ons speelmaat September 1986 
kyk weer na haar prentjie en bespreek 
gebruik haar platform ten goede 
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Lyubov Pylyponyuk 
Fotografie deur Luis Gomez 
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WERELD VAN PLAYBOY 


TROTS IS GOED 


As 'n handelsmerk wat voortbou op die oortuiging dat alle mense - 
ongeag hui ras, geslag of seksuele orientasie - 'n gelyke reg op piesier 
het, is Playboy daartoe verbind om te veg vir LGBTQ-regte binne en 
buite die bladsye van hierdie tydskrif. Ter ere van hierdie toewyding 
het Playboy sewe kunstenaars uit die LGBTQ-gemeenskap gevra om 
ons Bunny-ore te herimineer met kunswerke wat die trots vir hülle 
beteken. Opbrengste uit die ore - wat in Junie op PlayboyShop. 
com beskikbaar sal wees, net betyds vir 'n trotsmaand - sal 50 
Wetsontwerpe 50 State ondersteun, die Trevor-projek se inisiatief 
om omskakelingsterapie in die VSA te verbied. Kyk hier na die skerms 
oproep en die kunstenaars wat die leiding neem. 



NINA Efv; 

PALOMBA “l 

@theninapalomba ^ 



FAVIANNA 

RODRIGUEZ 

@favianna1 





LOVEIS 

WISE 

@loveiswiseillu 
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VAN KOREA 
MET LIEFDE 


'ln 2019 is daar nie p n enkele woord om die persoon 
se seksualiteit te verklaar nie. Baie mense is nie net 
manlik, vroufik, heteroseksueel, homoseksueel nie, 'So 
se ons internasionale susterpublikasie Playboy Korea 
in die onlangse 20Q met die akteur Hong Seok-cheon. 
Hong, r n superster in Suid-Korea, word beskou as die 
land se grootste openlik gay-beroemdheid. "Dit was 
baie moeilik, maar ek het geweet dat ek eers eerlik 
met myself moes wees as ek van jemand anders wou 
hou,” vertel Hong oor hoe sy wereld verander het 
nadat hy in 2000 uitgekom het. "Ek is nie spyt oor my 
besluit om alles. "Die akteur se insigte is 'n prentjie wat 
'n laaste ooreenkoms het met die Ezra Milier-funksie 
in die winter van 2019, Bunny ore en al. Tesame staan 
die twee verhale as 'n viering van luidheid wat Hong 
en Miller uit teenoorgestelde uithoeke van die wereld 
beliggaam. 

OP ONS RAKKE 



Rat Lacey (links), met 'n CV wat 53 jaar en 10 rolle 
by Playboy strek, het hierdie handelsmerk langer 
as net enigeen geleef en asemgehaal. Nou deel die 
voormalige Club Bunny, Bunny Mother en Playmate 
Promotions-koördineerder haar fassinerende verhaal 
op die bladsye van 'n nuwe memoir. In The Black 
Bunny Hop, spoor Lacey haar lewensuitdagings en 
oorwinnings op, insluitend haar ervarings wat rassisme 
as 'n hasie in die Sunset Strip Playboy Club tydens die 
burgerregtydperk konfronteer. Lacey som dit alles op 
in die voorwoord van die boek: "My lewe was gelukkig, 
hartseer, snaaks, hartverwarmend, sexy en ongelooflik 
bevredigend." 


CUCKOO VIR COCO 

Sedert dit in 2001 
Britse slaapkamers 
betree het, is Coco de 
Mer gekrediteer deur 
die verhoging van die 
Britse persepsie van 
onderklere. Op grond 
van hierdie foto van 
Julie Playmate Teela 
LaRoux wat die 
nuwe Silver Moon- 
bh dra en kort dra, 
voorspel ons dat die 
jongste samewerking 
met Playboy van 
die intimate-ryk nie 
minder van belang 
is vir huishoudelike 
gehöre nie. Die 
Playboy-versameling van Julie deur Coco de Mer is 
bedoel om die 'sensualiteit, versoeking en onthulling 
van 'n glansryke nag op die stad vas te vang.' Coco- 
de-mer.com/playboy-by-coco-de-mer 


ONTMOET MY IN VEGAS 



Elke hasie in die swembad! Playboy Fridays op TAO 
Beach - ons jaarlikse verblyfplek in die Venesier in Las 
Vegas - is weer terug vir nog 'n stomende somer. Elke 
Vrydag tot Labor Day, sal Playboy die hotel se 18 000 
Vierkante voet-dagklub omskep In 'n Rabbitriddled- 
oase, kompleet met Playmates, Bunny-bedieners, 
kabanas met die tema en die wärmste DJ's op die Strip. 
Boonop bevat die reeks Discover & Be Discovered, 
ons talent-soeke na toekomstige Playboy-musiek. 
(Praat van muses, Maart Playmate Miki Hamano is hier 
bo, en begin die seisoen af.) Vir kaartjies, VIP-pakkette 
en cabana-besprekings (ouderdomme 21 en ouer), 
besoek taolasvegas.com/beach/playboyvrydae. 
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'Ek hou net my asem in,' 
se die fotograaf, hier deur 
Carlos geskiet Gonzalez 
Palmieri. soos het hy 
met die foto's gedoen op 
hierdie bladsye, 
Freeman digitaal 
manipuleer sy werk 
in postproduksie om 
“onheiispellende, 
ongewone effekte. 


SY HYPE-OBSERVANTE AANDAG TOT LIG, BEWEGING EN VORM 
VERVANG ONS HUIDIGE NUUSHEID 00R ALLES FLUID. KOM IN DIE WET, 
WONDERLIKE WERELD VAN HIERDIE UITGAWE SE DEKK kunstenaar 


deur MICHAEL SLENSKE 


Die fotograaf loop scnuwceaglig om die vlak eindc van ’n 
10-voet-diep kapsulevormige swembad. 'Ek kan nie swem 
nie,' erken hy met 'n rasende lag wat oor die agterplaas van ’n 
onbeskryflike (indien smaakvol opgeknapte) plaaswoning in 
die Los Angeles-voorstad Pasadena beweeg. Die onthulling is 
skokkend, aangesien hy hier is om 'n reeks onderwater naaksters 
te skiet, waarvan een op die voorblad van hierdie tydskrif gesien 
kan word. Onmiddellik is nie alles soos dit lyk nie. Maar dit is 
die skoonheid van die lewe en werk van Ed Freeman. 

Met sy Caesar-sny en silweragtige, gespikkelde baard is dit 
moeilik om te glo dat die kunstenaar Woreester, Massachusetts, 
76 jaar oud is. Sy ontspanningsensemble van Nikes, baanbroek 
en vliegvliegtuie kontrasteer met die van sy jarelange 
hulpverlener-kamp, Carlos Gonzalez Palmieri, wat om die tuin 
loop soos ’n buitensporige rotspakker in 'n blomknop, 'n trilby 
en Wayfarers. 

'Alhoewel ek nog steeds die baas is, werk ek vir hom 1 , se 
Freeman grappig oor Palmieri. 'Al wat ek doen is kuns te maak.' 

Palmieri hei inderdaad 'n belangrike rol gespeel in die 
omskakeling van Freeman se onderwaterpraktyk 'in ’n 
wetenskap', wat vandag begin met die posisionering van 
C-staanplekke om die swembad om elke balk in Kalifornie te 
vang. 'Dit is ons groot geheim,' grap Palmieri kaalvoet terwyl 
hy die grepe in skuimvulling omvou. 'N Assistent beweeg na 
die sink van polieslerpiate in die swembad vir toetsskote, terwyl 
Freeman die vonkelende water met vreesaanjaing ondersoek. 

"Ons het 50 verskillende maniere probeer om lig te versprei, 
insluitend ’n reuse-vlag," se Freeinan. "Dit is 'n vierkantige 
raam met ’n verspreider daarin, maar jy wil regtig nie he dat 'n 
swaar toestel van 12 voet oor modelle hang nie." 

Die blou aksentteels van die swembad bied ook ’n moeilike 
weergawe, rrlaar Freeman weet om dit met kleedvertrekvoerings 
te bedek. ’Dit is alles baie lae-tegnologie,' se hy. 

Sy tocrusting, nie sosecr nie. Freeman skiet met 'n Nikon 
D850 (ongeveer $ 3.000) in ’n AquaTech-waterhuis (nog S 
1.600). Met hierdie apparaat en 'n 20 pond vest om sy liggaam 
se natuurlike dryfvermoe te vergoed, onderdomp hy om soveel 
as 18 modelle in balletiese onderwaterpaneel vas te trek. Dit 
verklaar die behoefte aan 'n vlak agterplaaspoel teenoor ’n 
Olimpiese grootte. ’Soms kan ek nie opstaan nie,' se hy, 'en ek 
mocs my modelle laat red.' Mcestal is dit Palmieri wat hom na 
die oppervlak trek.. 

Freeman het in die somer van 2009 sy operasie na hierdie 
voorstedelike landstreek verhuis. ’N jarelange vriend, ’n 
voormalige professor in Kalifornie se Instituut vir Tegnologie, 


wat bedank het omdat dit nie intellektueel genoeg was nie, het 
Freeman carte blanche gegee om die pelite piseine te gebruik. 
Alhoewel hy 20 minute daarvandaan woon, in Chinatown, het 
die Pasadena-boerdery sedertdien effektief as sy ateljee gedien. 

'Ek is net regtig gewoond daaraan,' se hy. 'Ek het die besef 
dat die krag van my dinge buite my vermoe is. Ek het nooit 
bedoel dal iets hiervan sou gebenr nie.' 


* » * 


Freeman het die afgdope twaalf jaar ongeveer liriese gravitas 
bygevoeg by die mites van die suidelike Kaliforniese swembad, 
wat seif 'n herhalende trop in die postmodeme kuns was sedert 
David 1 loekney en Slim Aarons dit in die tweede helfte van die 
20ste eeu in die zeegesin gedruk het, Maar die vervaardiging 
van ander wereldse kuns in ’n beskeie agterplaas met dansers 
- meestal vroulik - wie se posisies uit 'n Tintoretto- of Rubens- 
meesterstuk kon verwyder is, is die laaste ding wat iemand van 
die jonger seun van twee Massachusetts Institute of Technology- 
professore sou verwag het. Sy vader het statistiese analise en 
waarskynlikheidsteorie geleer; sy ma het Russies onderrig en 
MIT se eerste taallaboratorium ontwerp. 

“Almal in die gesin het na Harvard of MIT, behalwe vir 
my, gegaan,” se Freeman en merk op dat sy ouer broer nou een 
van die wcreld se vooraanstaande skaars boekhandelaars en 
-wetenskaplikes is. 'Ek was die swart skaap.' 

Nadat hy aan sommige verwagtinge voldoen het - Freeman 
het as kind verskeie instrumente gespeel en foto's vir die 
plaaslike kocrant geknip terwyl hy aan die Oberlin College 
in Ohio gestudeer het, het hy skielik wat hy kon in ’n rugsak 
gestop en na Mexiko getrek toe John F. Kennedy vermoor 
is. Dit het gedien as ’n finale finale in 'n reeks mikro-dramas. 
Hy wou nie in sy ouers se akademiese voetspore volg nie. Hy 
was ook gay en pynlik verlief op sy beste vriend. 'College het 
net gcen sin gemaak nie' nä Kennedy se dood, se hy. 'Ek het 
uit die klas gestap, en dit was die laaste waarin ek ooit was.' 

Watdaamagekomhet,was'n“JackKerouac-soortreis-dit alles 
r n gekke kak het gebeur. 'Aan die einde van hierdie odyssey 
wat deur dwelm-en-drank aangevuur is, stuur 'n vriend 
Freeman terug na Massachusetts om homself te laat 
nugter en weer tc vestig. Hy het volks kitaar begin leer cn 
uiteindelik 'n roadie geword vir die Remains, wat op die 
laaste Amerikaanse toer vir die Beatles geopen het. Dit het op 
sy beurt gelei tot 'n voorsprong soos die pa-bestuurder, Phil 
Ochs, se padbestuurder. ’Ek het die baan gekry omdat mense 
gedink het, o, hy weet wat hy doen. Ek het nie, "se Freeman. 

Toe begin hy liedjies te skiyf Op grond van een deuntjie, sy 


FOTOGRAFIE DEUR ED FREEMAN 
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Hierbo: Kunstenaar en 
onderwerpe by Freeman se 
PLAYBOV-omslag skiet in April 
2019. 'Ek is dinge doen wat 
toenemend word 
abstrak, ”se hy. links: Freeman 
skiet Palmieri; Palmieri skiet terug. 


die nuwe band, die Joyful Noisc, is ondcrtckcn met Capitol 
Records en is na Los Angeles gevlieg om in ’n huis te woon 
(met naakte groepies wat längs die swembad wag) aan die 
bopunt van Laurel Canyon, die enklawe wat vroeer die tuiste 
van Jim Morrison was. 

"Ons het twee liedjics opgcnccm en opgcbrcck," onlhou 
Freeman. 'Ek was gebroke en die produsent noem dat hy 'n 
arranger nodig het. Ek bet skaars geweet hoe om nuisiek te lees 
en te skryf, maar hy gee vir my ’n band en se: 'Ek het möre 'n 
strykkwartet en twee Baeh-trompette nodig. 1 'Hy het homself 
geleer hoe om die aand te reel, en hy neem die volgende dag 
op.. 

Nä die Summer of Love het Freeman na New York verhuis 
en treffers vir Carly Simon en Cher gereel. Toe hy met 
Reiter-sindroom gediagnoseer is, ’n verswakkende vorm van 
artritis, is sy musiekloopbaan tot stilstand gebring. Hy ontdek 
in 1978 medisyneverligting nadat hy 'n jaar tank op krukke 
staatgemaak het, en verhuis terug na Los Angeles om die 
komponis Dominic Frontiere te leer hoe om sintetiseerders te 
programmccr. Tcrwyl die gcld goed genoeg was dat hy ’n cic 
huis in Laurel Canyon kon koop, het Freeman gou besef dat hy 
nie meer in musiek belangstel nie. 

Hy het die huis verhandel vir ’n loft in die sentrum en 
begin kopskote neem vir sakverandering. Hy het sy artistieke 
aanvocling geslyp deur konscptuele naakplekke tc skiet wat 
deur gebuigte plastiese spieels onttrek is. Hy het die semi- 
surrealistiese beeide in 'n buurtkafee uitgestal, en hy het 
sedertdien nie opgehou nie. 

Saam met jare se opname in sy ateljee - waaronder talle 
beeide van digitaal verbeterde engele, cowboys en lielhebbers, 
waarvan sommige te sien is in sy 2000-monografiese werk, 
het Freeman ’n aantal reisuitstappies met groepe modelle na 
die Saltonsee geneem. Daar, onthou hy Freeman "beweeg al 
verder en verder totdat ek so ver was dat jy nie eens die model 
kon sien nie. So ek het gedink, fok dit, ek sal net landskappe 
skiet. ” 

Hy het uiteindelik oorgeskakel van naakfotografie na die 
herlewing van verlate geboue en padtekens oor die suidelike 


Kalifomiese woestyn, waaronder die markondememing 
Sundowner Motel naby Salton City en die La Fiesta Ballroom 
in Bakersfiekl. Dit het ge lei tot sy Desert Realty-reeks en ’n 
boek met dicsclfdc naam. 

ln 2007, op die hak van sy spin-off Urban Realty-reeks - 
dink surrealistiese beeide van 'n Walmart in Palm Springs en ’n 
Panda Express in Albuquerque - het Freeman by 'n Starbucks 
gesit toe ’n ander groter waarheid längs hom gesit het. Hy het 
'n aantreklikc manlikc danscr gcscls wat, volgcns sy Latte, ’n 
voormalige kaptein van die swemspan was en 'n swembad by 
sy huis in Los Angeles se Suidbaai gehad het. 

'As die heelal so hard praat, sal jy ’n dwaas wees om 
nie aandag te gee nie, 1 se hy. Die swembad was bedek met 
vuilgoed wat van die treinspore in die omgewing ingeblaas is, 
maar Freeman het nietemin f n waterdigte kamerasak gekoop 
vir $ 35 en duif daarin. Daardie vroee onderwaterbeelde het die 
dansers se vriende, wat ook dansers was, geinspireer om ook 
vir Freeman te poseer. 

'Dit het gegroei tot die punt waar twee dosyn modelle net 

uithang. En dit is regtig hoe dit alles begin het, ”se hy, 

• • • 

Die dag nadat ons mekaar ontmoet, maak Freeman weer terug 
na die swembad, toegeras in sy ruitn tegniese uitrusting. Die 
doel van die körnende agt uur is om te bewys dat die onderonsie 
van die manlike blik (met behulp van f n duikbootlens en ’n 
post-produksie digitale manipulasie) ’n gepaste denkbeeid is in 
2019 se woke-as-fuck-omgewing. 

'Ek dink daar is 'n voordeel dat ek gay is omdat ek nie wil 
he dat my vroulike naaktheid seksvoorwerpe is nie,' se hy. 'Ek 
wil he dat hülle oor grasie en beweging moct gaan.' 

Hy verwelkom sewe modelle - vyf vroue en twee mans - in 
die swembad. Die modelle beweeg en gedra hülle asof hülle 
hierdie deel van die voorstad voltyds bewoon, en asof'n groep 
vreemdelinge hülle nie dophou nie. Een vroumet skarlakenroos 
gly gereeld cn geduldig en spring in die swembad in die rigting 
van Freeman. Sy hou op om te swem net om na die volgende 
instruksie te luister, wal onverskrokke is deur ’n topless-peer 
wat son-groet aan die oorkant van die tuin oefen. 
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Dertig minute later knik Palmieri vir een van die manlike 
modelle, Hy ontklee hom en gaan staan längs die water, bedaar sy 
fallus rüstig en wag vir sy beurt om in te duik. Alhoewel Freeman 
die mans oortuig het om deel te wees van hierdie PLAYBOY- 
dckmantcl, bied hy hülle geen waarborg dat hülle die finale snit 
gaan maak nie. 'Maar,' se hy vir my, ’as ek iets daaroor te se het, 
sal hülle dit doen.' 

Teen die einde van die dag word al sewe modelle aangese 
om hulself te onderwater en mekaar te wieg. "Ek wil vryheid 
uitspreek binne hierdie idee van geslagsidenliteit in die kultuur, 
wat baie handel oor 'n opwaartse en uiterlike beweging," 
verduidclik Freeman. ’Dit sal dus nie foto’s wees van mense wat 
afwaarts duik nie. 1 

Freeman gee opdrag aan hülle om hui kollektiewe ledemate 
te wys en te boog. Terselfdertyd kyk huile almal op na die 
verdwynende sonlig. Die sluiter klik, 

’Baie mense sc vir my: 1 Dit laat my dink aan Rcnaissance- 
skilderye, " se hy. Dit is waarskynlik omdat die skilderye van 
pragtige liggame was. Hülle het nie seksueei met mekaar 
omgekom nie; dit was net oor die skoonheid van die menslike 
vorm - en dit is regtig waaroor ek gaan. 1 
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Beskryf jouself in 3 woorde. 

Passievolle Hardcore Prinses. 

Was u opgewonde om vir Piayboy te 
skiet? 

Ek het gedroom om vir ewig met piayboy 
te skiet» so was baie opgewonde. 

Hoe was dit om as mode) te begin? 

Om as mode! te begin was nie net 
moeiiik om dit te vierk nie en om die 
geloof in jou innerlike kreatiwiteit te he 
om aan die gang te bly. 

Wat sou u beskou as u grootste 
uitdaging tot dusver as 'n model? 

My grootste uitdaging tot dusver as om 
oor die senuweeagtige sweet te kom as 
ek nuwe en belangrike mense ontmoet. 

Beskryf u perfekte dag af. 

My perfekte dag as model speel aantrek 
en neem my kleintjies uit. 

Voel u soos 'n stadspersoon of 'n 
landspersoon? 


Ek is letterlik LOL bedags, sou ek se ek 
is 'n iand, maar snags is ek opgewonde 
en gereed vir die nag, 

As u enige piek in die wereld sou kon 
woon, waar sou dit dan wees? 

Ek het nie daaraan gedink nie, maar ek 
wil graag erens oop en stil woon met 
pragtige natuurbesienswaardighede. 

Het u 'n geheime talent? 

My geheime talent ss ontwerp ... Klere, 
huise, meubels ens ... 

Wat is 'n skuidige plesier? 

’N Skuidige plesier van my is beslis terg. 

Watter iiedjie is absoluut seker om jou 
te laat huil? 

'N Liedjie wat my seker laat huil, is 
wolkekrabber deur Demi Lovato. 

Wat is u gunsteling woord in enige taal 
en wat beteken dit? 

'Fok' Dit kan beteken dat ons dit aan die 
gang kry of Aww Shucks, 
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TARANA 

PLAYBOY D T TT> 17" 17 

ONDERHOUD: D U JV1V1L 

r N Eerlike gesprek met die aktivis wat Me Too van Stapel gestuur het - meer as 'n dekade 
voor Weinsteingate - op terugslag, grense en die toekoms van die beweging 


Betöre Me Too was ’n hashtag, voordat sosiale 
media alledaagse mense die mag gegee het 
om openbare gesprekke te voer oor seksnele 
tcislcring, aanranding cn verkragting - cn voor 
die onvermydclike en voortdurende terugslag - 
hetTarana Burke met jong meisies gewerk, die 
meeste van hülle swart, en hülle aangemoedig 
om hui mees traumatiese verhale te deel deur 
haar eie te bied. Die 45-jarige aktivis, wat die 
Bronx-geteel is, het ongeveer twee dekades tyd 
spandeer vir die getuienisse. 

ln 2003 het Burke ’n organisasie begin 
wat uiteindelik Just Be Inc. sou word, met die 
aanbied van genootskap en programmcring om 
jong vroue van kleur te bemagtig. Een van sy 
eerste veldtogte, w at Burke Me Too genoem het, 
het aan oorlewendes van alle geslagte getoon dat 
sclfs hui donkcrsle trauma binnc ’n gemeenskap 
verwerk kon word - dat hülle saain kan verander 



* * - , # * * ’ 

"Ek is 'n swart vrou wat lief is vir swart 

mense, wat byna net soveel soos swart vroue 

met en vir swart mans geveg het. " 


wat feministe al lank verkragtingskultuur 
genoem het. Binnekort het Burke se organisasie 
van Selrna, Alabama, naby haar alma mater van 
die Universiteit van Auburn, na Philadelphia 
verhuis. Na duisende meisies, het sy in 2015 
teruggekeer na New York en die program op 
hiatus geplaas. 

Flits vorentoe na 15 Oktober 2017: Tien 
dae nadat The New' York Times r n belangrike 
storie oor die seksuele aanrandings teen Harvey 
Weinstein gepubliseer het, het die naam van 
Burke se vcldtog virale gcw'ord danksy 'n twect 
van Alyssa Milano. Burke voel verblind. En nou 
dat talle magtige mans aan die taak gebring is 
en #MeToo hierdie historie.se oomblik begin 
delinieer, is sy ’n ikoon - ’n huiwerige ikoon, 
maar een met die wese en visie om die oomblik 
’n beweging te maak. 

Die terugslag teen Me Too is nie minder 



'N Vriend van my het vir my ’n boodskap 
gestuur: ’Baie geluk, mense praat van Mv Te. 
'Ek um soos' Wat? " 

FOTOGRAFIE DEUR CARISSA GALLO 


veeg as die virale reihkamasie nie. Dit lyk of 
Öctsy DeVos, minister van onderwys, titel 
IX op universiteitskampusse ontbind, wat die 
reputasie van jong mans war van verkragting 
beskuldig word, bevoorreg het. Dit lyk soos 
Louis C.K. rüstig terug te keer na die verhoog, sy 
roetine nie geraak na ’n aanvanklike haifhartige 
verskoning. Dit lyk of Russell Simmons 
#NotMe gcpos het nadat verskeie vroue hom 
van verkragting beskuldig het. Dit lyk asof Wall 
Street-ondememings mans, Mike Pence-style, 
waarsku om vergaderings met hui vrouekollegas 
huite die wert’te vermy, met die implikasie dat 
die werklike bedreiging vals beskuldigings 
is. En dit lyk of Burke veroordeel word deur 
sekere swart mans wat haar beskuldig het van 
rasverraad omdat sy in die openbaar saatn met 
die beskuldigers van Simmons, Bill Cosby, Nate 
Parker en R. Kelly beskuldig is. 



'Dit is een ding om te se:' Ek is Jammer as 
iemand aanstoot neem. 'Dit is ’n ander ding om 
eienaarskap en verantwoordelikheid te neem.' 
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Terwyl sy die vitriol velde hou, met bronne 
wat wissel van anonieme trolle tot die 
Withuis-perssekretaris Sarah Huckabee 
Sanders, is Burke onderworpe aan ’n ander 
soort aandag: Sy word voortdurend in die 
openbaar raakgesien en in hoeke getrek waar 
die oorlewendes haar nie net vir haar werk 
bedank nie, maar dikwels die verhale van hui 
eie trauma, ongevraagd. deel. Sy het 'n paar 
grense opgebou terwyl sy haar nuutgevonde 
Status as een van die mees lierkenbare vroue in 
die land navigeer; ander grense wat sy gevorm 
het nadat sy as kind mishandel is. 

In die hoop om na die toekoms van Me Too 
en die skepper daarvan te 
kyk, het ons 'n samewerking 
met Dream Hampton gehad 
- skrywer, li Immaker, aktivis 
en uitvoerendc vervaardiger 
van Surviving R. Kelly, die 
Li feti me-dokumentär wat 
rekords verbreek het toe 
dit in Januarie uitgesaai is. 

(Die reeks bevat Burke as 
r n kundige op die skerm.) 

Die afgelope Maart ontmoet 
Burke en hampton in New 
Orleans; Burke, wat baie 
van haar tyd op die pad 
spandeer, was in die stad 
vir die eerste seisoen- 
premiere van die video- 
rccks Professional Black 
Girl. Hampton berig: “New 
Orleans is 'n stad wat seks 
en vrugbaarheid vier en die 
ontwaking van die lente op 
die ou manier - deur naak en 
in die openbaar te speel met 
r n dae lange optog. Die stad 
was 'n vroee huis weg van 
die huis vir Burke, een waar 
sy as tiener*aktivis Strategie 
ge leer het van die suide 
waarmee sy gescl.s het. 

(Tydens hui leierskapsontw 
ikkelingskamp het haar 
maats haar die antieke kuns 
van pussy popping geleer, 
wat ons ook bespreek het.) 

Persoonlik lag sy maklik. Sy flirt. Sy kom 
voor haar vriendinnc, ondersteun hui projekte 
en passies en skinder in groepsgesprekke. Sy 
is ’n ma, en ons praat gereeld oor hoe dit is om 
r n 20-iets te wees. 

“Burke bly nie net ’n dromer nie, maar 
opmerklik ’n optimis. Sy weet daar is geen 
maklike genesing vir die wonde wat #MeToo 
blootstel nie, en tog bly sy aan die werk. 
Ons het gepraat oor die uitdagings om die 
beweging teen seksuele geweld na ons swart 
gemeenskap te bring - en die ernstige pyn 
wat ander swart mense daarmee teiken. 
Ons het gepraat oor selfversorging in die 


ouderdom van die aanlyn-drag, oor hoe 
gesonde seks tussen tieners kan lyk (wenk: 
Dit beliels die afwesigheid van R. Kelly) en 
oor die versiering van terugslag. Wat tydens 
ons gesprek ontvou het, was 'n aanskoulike 
beeid van die beweging cn ’n paar idccs oor 
waarheen dit kon gaan - van toestemming tot 
regte manlike aanspreeklikheid en verder, ” 

PLAYBOY: Ons is in New Orleans, wat baie 
vreugde cn baie trauma is. Ek dink natuurlik 
aan die orkaan Katrina en wat daarna volg - 
wat Naomi Klein ’rampkapitalisme' genoem 
het. Wat beteken hierdie stad vir jou? 



BURKE: Whew, New Orleans. Ek kom hier 
vandat ek 'n jong aktivis was. 'N Organisasie 
waarmee ek gewerk het. Tambourine cn 
Fan, was hier 'n groot teenwoordigheid. 
Die stigter van Tain en Fan was r n man 
bekend as Big Duck - 'n burgen egte legende. 
Maar ons was hier verbonde aan Tarn en 
Fan, en New Orleans het altyd by ons 
jaarlikse leierskapsontwikkelmgskampe 
verteenwoordig. Toe hülle sou kom kamp, was 
hülle so vol lewe. Voordat hülle dit twerking 
genoem het, het die kinders van New Orleans 
op die kamp ons die dans, pussy popping, 
geleer. [lagj U wi! dit miskien nie daarm sit 


me. 

PLAYBOY: Dit is PLAYBOY. Ek sien nie 
waarom ons dit nie sou doen nie. 

BURKE: Ha! Dit was in 1989, 1990, en ek 
het van New York af gekom en die wop en kak 
gedoen, en hülle was soos; "Pop daai coochie." 
Ons het nie so gedans nie, maar die kinders 
van New Orleans was altyd so vry. Almal het 
van regoor die land gekom. Die mense wat 
die kamp bestuur het, was van Alabama, en 
sommige van die ouderlinge was 'n bietjie 
konserwatief. Ons hou dus partytjies, dansc, 
en ons gaan vertrek. Dit sal wees soos: 'Dit sal 
jy stop! Jy sal dit uitsny! 'Maar Big Duck sou 

se:' Laat bulle kinders dans. 
Laat hülle vry wees. 'Hy het 
ons toegelaat om te doen wat 
oiis wou. Dus het ek New 
Orleans altyd met vryheid 
en die soort swart vreugde 
en onbesproke s wartheid 
geassosieer. Maar hülle het 
ook baie tragedie gehad. Dit 
is gl ad nie 'n grap nie, maar 
dit was 'n soort tema wat elke 
jaar 'n ander RIP-T-hemp 
gehad het. Elke jaar is iemand 
in hui gemeenskap vermoor. 
Maar dit het gevoel asof 
hülle bemeester het hoe om 
deur tragedie te loop. Hülle 
sou hartseer wees, hülle sou 
onder wees, maar hülle sal 
altyd ’n rede vind om te vier. 
Ek hou net van my mense 
hiervandaan, en ek is mal oor 
hierdie stad. 

PLAYBOY: As u oor hierdie 
kampdanse praat, dink ek 
aan hoe die terugslag wat ek 
gekry het deur die oorlewende 
R. Kelly te laat verdwyn. 
In die begin het sommige 
van Kelly se aanhangers op 
sosiale media die moeite 
gedoen om te argumenteer 
dat hy onskuldig was omdat 
hy in 2008 vrygespreek is. 
En dan, na die Gayle King* 
onderhoud, het ek ’n ander 
soort terugslag begin kry: volwassenes wat se: 
’Wel, tieners het seks’ - asof tieners wat hui eie 
seksuaiiteit ondersoek. ’n uitnodiging is om 
bulle te prooi. Ek het nie op een van hierdie 
mense gereageer nie, maar my antwoord was: 
"Ja, 14-jariges moet seks ondersoek - saam 
met ander 14-jarigcs." 

BURKE: Ja! By mense in hui eie 
ouderdomsgroep. 

PLAYBOY: Ek bring dit op omdat ek weet 
dat jy baie seksneel positief is. 

BURKE: Vir seker. 

PLAYBOY: Vertcl my dus van seks wees 
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positief in u gcsprekke met tieners wanneer u 
hülle ook wil waarsku oor roofdicre. 

BURKE: Dit is so ’n uitstekende era. Toe 
my liggaam verander het, was ek alreeds 
gemolesteer. Ek het nie geeksperi menteer nie, 
maar ek het gekyk hoe dit rondom my gebeur. 
Dit was net pure nuuskierigheid. Ek onthou 
vriende wat wonder oor die grootte en vorm 
van regte pcnisse, en daar is niks daarmee 
verkeerd nie. Die probleem is as u roofdiere 
in die gemeenskap het. En as u dit saamstel 
met die gemeenskap in ’n lae rykdom, kry u 
hierdie walglike, omdat u nie ’n beteT matiier 
het om dit tc stcl nie, ’n mengscl van volwasse 
mans wat wcet dat hierdie meisies albei blom 
en verken - en hülle is ook arm en wil die 
soort wese wat die meeste mense wil he. Hülle 
wil he dat hui naels klaar is. Hülle wil he dat 
hui selfone moet betaal. Hülle wil he dat hui 
hare klaar is. En die mans gebruik 
dit om hülle te manipuleer. Die 
probleem wat ek gesien het as ’n 
volwassene wat met die kinders 
van die sesde, sewende hand 
werk, was hierdie ouer mans, 
so mm i ge wat selfs jonk gelyk het, 
met meisies rondkom wat hülle 
gcwcct het gcintcrcssccrd is cn 
hierdie dinge hang. U weet: 'Ek 
sal u selfoonrekening betaal' of 
’ek sal u neem om u naels klaar te 
maak", en hülle wil in ruil daarvoor 
gunstc hc. Dit is ’n manipulcrcnde 
verhouding. Die mans is op soek 
na die spesifieke soort meisie 
wat hiervoor vatbaar is. En aan 
die einde van die meisies - ons 
het al hierdie navorsing gedoen 
oor breinontwikkeling by jong 
mense en wat hülle kan cn nie 
kan verstaan en hanteer nie. Ja, 
hülle kan seksueel wees, maar 
hülle is nie in Staat om die soort 
manipulasie wat hierdie mans 
vroeer in hui lewens voer, te 
hanteer nie. Dit is aaklig, en ek het dit oor en 
oor gcsicn sicn gebeur. 

PLAYBOY: Vöordat MeToo as ’n 

hashtag uitgebreek het, was die gesprekke 
rondom teistering op straat in die neiging. 
Dit was een van die eerste kere wat 
ck die organiscringsmoontlikhcdc van 
storievertel ling op Twitter gesien het. Daar was 
soveel krag om mense se verhale te versterk, 
maar dit was ook ongelooflik neerdrukkend 
om te dink hoe wydverspreid hierdie ervarings 
vir meisies en vroue is. 

BURKE: Eintlik het ek die vader van my 
dogter, my eerste regte kerel, ontmoet deur 
geteister te word. Ek het spoor gehardloop, 
so ek was regtig maer, maar ek het ’n boude 
gehad. Hy sou my in die gang op die skool 
sien en die hele tyd dinge vir my se, en 


ek was verlee daaroor. Ek het my eiligste 
Girbaud-jeans met die knoopvlieg en my klein 
rystewels aangehad, en ek was so bly - maar 
toe begin hy oor my boude praat, en ek wou 
nie meer hülle dra nie. Ek het my liggaam 
bewus geword vanwee mans in die stratc wat 
gese het dat hülle buit het. Ek het in die Rronx 
grootgeword en in die somer sou ons Harlem 
toe gaan. So jy het hierdie spykers oor en oor 
geloop. 

PLAYBOY: Dit is wat dit is, ’n mankoek. 
BURKE: Dit is die eerste keer dat jy aandag 
wil kry, maar jy wil ’n mate van beheer cn 
outonomie he, en hülle neem dit van jou 
af. Want daar is altyd die kans dat jy op die 
boud geslaan kan word. Of as u nie op die 
regte manier reageer nie, is die kans goed dat 
u moet veg, wat ’n regte ding is. Ek het baie 
deurdagte belaglike dinge deurgemaak om 


dit te vermy. Ek dink vir soveel jong meisies, 
swart meisies, leer ons vroeg hoe om ons eie 
veiligheid uit te vind - hoe om in en uit ons 
gebou, in en uit die park, na die film teater, 
al hierdie ruimtes tc navigeer, sonder geteister 
word. Dit word amper tweede natuur. Dus 
toe mense my oor teistering begin vra, was 
ek soos: "Ek is bekommerd oor nie aangeval 
word nie.” Teistering? Ek het ingeboude 
verdediging daarvoor. Ek het nie ccrs daaraan 
gedink nie, God, ons het soveel rondom dit 
alleeil opgehoop. 

Toe ek my dogter Kaia gehad het - lank, skraal, 
oulik - onthou ek dat ek met haar was toe sy 
ongeveer 12 of 13 was, al hoer as ek, en hierdie 
groep seuns kom ouer tieners, miskien ’n paar 
vroee 20’s, en daar was hierdie oomblik toe ’n 
afsonderlike groep meisies in die rigting van 


die ouens kom. Die meisies was tieners, hard, 
lag, wat ook al, en die seuns het allerhande 
goed vir hülle gese. Lk wou so graag se: 'Los 
hierdie meisies met ras en gaan net oor jou 
besigheid,' Maar ek wou ook nie aandag gee 
aan my dogter nie, Hülle het verbygegaan, en 
die meisies het gese wat hülle ook al vir hülle 
gese het, en toe sien hülle Kaia. Een ou was 
soos: "Dit is wat ck nodig het, ..." My dogter 
was verslae. Sy kyk na my; sy weet nie wat om 
te doen nie. Toe spring ek in en se vir hülle; 
'Kan ek julle help?’ Hülle het opgestaan, maar 
wat sou sy doen as ek nie hier was nie? Sy is 
nie op dieselfde manier gebou soos ek nie. Sy 
is nie die heeltyd hiermee besig nie. Dit is die 
eerste keer dat ck gesien het hoe ongewoon dit 
is om die lewe deur te gaan met hierdie kak. 
PLAYBOY: Ek het dieselfde ervaring 
gehad in Harlem. Dit w ; as eintlik ’n faktor 
in my optel en vertrek uit New' 
York: ek het beide manslag en 
hulpeloos gevoel. Maar terug na 
die organiseringsmoontlikhede 
van Twitter. Ek wil die volledige 
oorsprongverhaal van hoe die 
MeToo-hashtag ’n beweging 
geword het, heroorweeg. 

BURKE: Dae voordat #McToo 
gebeur het, het wit vroue op 
Twitter gereel om ’n dag van 
afwesigheid te hou. Die week 
voordat Alyssa Milano “Ek het 
ook getweet”, is Rose McGow'an 
op Twitter geskors. Mense het 
Twitter daaraan beskuldig dat sy 
haar in die Twitter-tronk geplaas 
het omdat sy oor Harvey Weinstein 
en die dinge wat sy gese het, met 
haar gebeur het. Vroue op Twitter 
was kwaad omdat hülle glo dat dit 
McGowan stilmaak, en die reaksie 
was: ’Ons moet ’n dag sonder vroue 
op Twitter he. Laat ons hülle wys 
hoe dit lyk na bla, bla, bla. “Die 
reaksie van swart vroue en vroue 
van kleuT was: ’Ag, nou wil jy Twitter afsluit 
as hülle hierdie wit vrou pla. Wat het gebeur 
toe Leslie Jones op Twitter geteister is? 'Ek 
w'as eintlik nie ’n Twitter-persoon nie; Ek het 
miskien 500 volgelinge gehad, so ek het dit 
van ver af bekyk. Swart vroue was soos: 'Nee, 
ons klim nie ’n dag op Twitter nie. Dit is nie 
vir ons nie. Dit is vir jou. Julle hou almal saam 
rondom wit vroue, maar julle moenie rondom 
swart vroue of vroue van kleur optree nie.' 
PLAYBOY: En natuurlik is Day of Absence 
’n toneelstuk van 1965 deur Douglas Turner 
Ward oor swart mense wat ’n dag van arbeid 
neem. 

BL'RKE: Reg. Ek het gedink. dit was snaaks. 
Toe die dag #MeToo begin neig, stuur ’n vriend 
van niy vir my ’n boodskap: “Baie geluk, mense 
praat ook van My.“ Ek was soos: “Wat?" 


Vir soveel 
jong meisies, 
swart meisies, 
ons leer vroeg 
hoe uit te werk 
ons eie veilig¬ 
heid. 


PLAYBOY: Omdat u ’n organisasie met die 
naam Me Too gehad het. 

BURKE: Ek het ’n organisasie gehad met die 
naam Just Be Ine., en ’Me Too’ was 'n veldtog 
wat ons in die program begin het. Me Too het 
op sy eie gegmei, los van die organisasie, omdat 
soveel mense ons geroep het om werkswinkeis 
te doen of saam met praktisyns te werk. Ons 
het Mc Too T-hcmde cn bykomstighede cn 
al hierdie ander goed, apart van Just Be. My 
eerste gedagte was: As hierdie tendense nou is, 
sal mense dink dat ek dit uit die hashtag gekry 
het. Ek het ’n fokken ineenstorting gehad. Ek 
het dit op die bladsy van my vriend gcsicn, cn 
ek was soos ’Neem dit asseblief af. Moet dit 
nie verder stoot nie. ’Ek het nie geweet w'at 
regtig gebeur nie, dat sy niks daarmee te doen 
gehad het om dit gewild te maak nie. Toe het ek 
probeer uitvind waardit vandaan kom, en ek het 
dit nie in ons ruimtes gesien nie, Ek 
het glad nie swart Twitter daaroor 
gesien nie. Ek was so deurmekaar. 

My dogter het my vertel hoe om dit 
op te stel sodat u net ’n hashtag kan 
sien, en ek het gesien dat honderde 
mense dit op hierdie punt tweet. Ek 
was soos: "Ag, fok my." 

Ek het gevoel dat my 
lewenswcrk oornag geneem is. 

Dit is die ding w'aaraoor ek meer 
omgee, meer as enige w'erk wat ek 
gedoen het. Ek het probeer om uit 
tc vind hoc om dit te maak - nie ’n 
wereldwye verskynsel word nie, 
maar mense net laat praat, omdat 
dil so moeilik is om mense te krv 
om seksuele geweld te hanteer. Ek 
het regtig nie die krag van sosiale 
media op hierdie oomblik verstaan 
nie, want ek is ’n 44-jarige swart 
vrou wat niemand in die grootse 
plan van dinge het nie, of hoe? 

Waarom sou hülle na my luister? 

Maar ek dink hierdie perfekte 
storm het gebeur. Ek kan onthou 
ek het snags regop gesit, na my skootrekenaar 
gekyk cn na hierdie hashtag gekyk. Hierdie 
persoon, wat ek aanvaar dat hy ’n wit vrou 
w'as, het die MeToo-hashtag gebruik, en toe 
het sy ’n skakel in haar tweet gehad. Dus het 
ek net op die skakel willekeurig geklik, en 
dit het oopgemaak vir ’n blogpos, cn dil was 
haar verhaal. Ek het daardie verhaal gelees, 
en dit was so hartseer, dat sy aangerand is op 
'n universiteitskampus en hoe dit haar lewe 
beihvloed het. Ek was soos, o fok, Tarana, jy 
moet dit saamtrek. Ek was besete met “Dit is 
my werk. Hoe gaan ek hierdie werk red? 'Maar 
haar verhaal is my werk. Ek het probeer om 
die werk te red, en die werk het reg voor my 
gebeur. 

So ek was soos: Laat my hergroepeer. Hk 
het vanaf 2014 ’n video in my selfoon gehad. 


van ’n toespraak wat ek in Phi I ly gehou het op 
die Maart tot einde verkragtingskultuur, wat 
vroeer hekend gestaan het as S lut Walk. Ons 
het ’n tafel opgestel; ons sou ons klein Me Too 
T-hemde en uitdeelstukke he, en ek sou praat 
of ck sou tafel, cn dit was tocvallig cen van 
die tye. In die video dra ek my Me Too-hemp 
en hou ek hierdie toespraak. Ek het die video 
op Twitter geplaas en gese: 'Weet jy, dit was 
verbasend dat mense die afgelope 24 uur gekyk 
het na die konsep wat ons geskep het. 1 En ek het 
op die oomblik ’n eienaarskap geneem. 
PLAYBOY: Maar u het ook ruimte gemaak vir 
ander mense. Dit is so 'n pragtige spilpunt in 
daardie verhaal. Ek weet die ego is om iets in 
die openbaar te wil eis en eie eiendom te wees, 
maar dit is nie net ego nie; daar is ’n geskiedenis 
van uitwissing, Maar dan is dit die geleenthcid 
om te wees, soos dit eintlik gaan oor die werk. 


BURKE: Ek dink nou aanhoudend, as ek van 
hierdie ander pad af gegaan het en ’n geveg 
begin het - omdat mense gereed was om te veg 
- sou dit maklik kon gewees het: "Ek het gesien 
dat hierdie wit vrou weer probeer om ons goed 
te vat." En dan sou dit gesterf het, en wat sou ek 
bygedra het? Dit sou net gekom eu gegaan het. 
Dit sou ’n stedelike legende gewees het, soos 
die swart vrou wat The Matrix geskryf het. 
Mense sou soos "Ek het gchoor dat die Matrix 
deur ’n swart persoon begin is." 

PLAYBOY: Reg. Dit is ’n uitstekende analogie. 
BURKE: Ek het die video uitgesit, en my 
vriende wat groter platforms as myne gehad 
het, het die video uitgevee. Joe begin mense 
se: ’Wag, wie is dit?' Mense het aangehou 
om Alyssa Milano tc tweet en te se: ’Dit het 
u nie begin nie. Dit het al bestaun. Volgens 


Alyssa het sy my webwerf, ’n verskoning 
en die oorsprongverhaal, getwiet, wat 
mense se aandag kry. Aan die ander kant het 
organiseerders soos Alicia Garza, mede-stigter 
van Black Lives Matter, my gebe! en gese: ' Wat 
kan ons doen?' Dit gebeur alles binne 24 uur. 
Ek is soos, "ek weet nie." Alicia was al vol 
bespreek om nou oor Demokrasie te praat! En 
sy het my saam inet haar genooi - wat praat 
met iets wat ek altyd oor swart vroue se: Dit 
is wat ons doen . Ons sou nie hier wees nie, 
maar nie vir die vrygewigheid en verbintenis 
van swart vroue nie. Ek het nog altyd gedink: 
Dit is lekker; ’n week lank praat ek oor seksuele 
geweld. Dit is iets waaraan ek altyd gedink het, 
maar dit gebeur eintlik. Maar voordat die week 
verby was, het ek nog ’n boodskap van Alyssa 
gekry, en sy het my op Good Moming America 
uitgenooi. loe was ek soos: “O, kak. Dit is 
waarlik. " 

PLAYBOY: Wat ’n doolhof was, is 
dat dit nie stop nie. Maar dan kom 
ek in die volle dystopia-modus 
en dink aan wat die terugslag vir 
#MeToo kan wees - ek bedoel, 
Tramp is absoluut die resultaat 
van 'n terugslag vir die idee en 
vcrmctclhcid om ’n swart man 
as President tc hc. As ek ’n New 
York Times-lys sien van 201 
mans met ’n hoe motor wat hui 
werk verloor het as gevolg van 
die #MeJbo-beweging, wonder ek 
wat die terugslag kan wees. Daar 
was vroee oorwinnings, maar daar 
word ook meer konserwatiewe 
beoordelaars bcklee as op enige 
ander tyd in my lewe, en of Roe v. 
Wade die 2020-kwessie word wat 
immigrasie sekerlik sal wees, dit 
sal ’n belangrike stryd wees wat sal 
wees. weer baklei. En dan sien ons 
dinge soos Russell Simmons plaas 
#NotMe- 

BURKE: Ek dink dat dit op 

sommige manieie gaan versieg voordat dit 
betör word. Wat ontmoedigend is, is dal ck 
gedink het dit gaan ’n geleenthcid vir ons wees 
- en met ’ons’ bedoel ek die swart gemeenskap, 
want dit is waar my fokus as n organiseerder 
is - om lae trauma en stilte rondom seksuele 
geweld te begin afskil.. Maar in plaas daaraan, 
is so baie in ons gemeenskap besig om ons 
voete stewiger te plant in patriargie. Dit is 
hartverskeurend om na hierdie swart mense te 
kyk wat so hard in die ander rigting vaar. Ons 
het miskien ’n paar gedagtes verander - en ek 
weet dat diegene wat besig is om in te grawe 
nooit van plan kan verander nie - maar ek 
probeer ook om die geheel te sien. Die vraag 
wat ek altyd vra, is: "Voltooi ons wat ons moet 
bereik?" 

PLAYBOY: En is ons? 


Ek het probeer 
red die werk, 
en die werk 
het gebeur 
reg voor 
van my. 
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BURKE: Die korporatiewe mense gaan 
dit ve ran der, dit verander, maar hülle 
doen dikwels dinge wat na buite kyk, wat 
mense gelukkig genoeg maak om Stil te 
wees. Paar is tradisionele feministiese 
gesprekke oor vroue wat bevorder word. 
Ons sal dit vir 'n paar jaar nie sien wanneer 
ons nuwe statistieke kry nie. Ons voer 
ook hicrdic stryd om scksuele gcwcld 
op universiteitskampusse aan, maar 
terselfdertyd laat jy Betsy DeVos wegkruip 
by titel IX en hierdie regte wegneem. Ons 
sal dit vir ’n paar jaar nie sien nie. N Deel 
van my is dus altyd om na tc dink oor wat 
ons nie tans kan sien gebeur nie. 
PLAYBOY: Laat ons dit oitpak; Wat is titel 
IX, en hoe probeer DeVos dit ontbind? 
BURKE: Titel IX is 'n instrument wat baie 
skole al gebruik bet om seksuele geweld te 
beveg. Dit gee u ’n raamwerk om 
ondersoekc te doen, klagtes in 
te dien en om oorlewendes van 
seksuele geweld op die kampus 
te beoefen. Wat sy voorstel, is om 
meer regte aan die respondent, 
die beskuldigde, te gee. Sy wil 
die respondeilte toelaat om hui 
bcskuldigers te kruisondcrvra, 

Sy gebruik die idee dat titel IX 
in hierdie skole geiinplementeer 
Word, onbillik is en te veel valse 
beskuldigings moontlik maak. 

Ek dink nie eens dit is die taal 
wat sy gebruik nie, maar dit 
is asof sy regtig verdubbel 
oor 'seuns sal seuns wees’, dat 
jong mans hierdie oomblikke 
het en dit nie hui lewens vir 
ewig sal tnoet afskrik nie, Wat 
belangriker is, is dat sy 'n beroep 
doen op kampusprogramme wat 
ons weet werk. Hülle doen wat 
die regse altyd doen, en probeer 
dit federaal te dereguleer, sodat 
die state dit kan reguleer, en dan 
is die state soos: ’Nou goed.’ 

PLAYBOY: Ek vcrbecl my dat baie 
PLAYÖOY-lesers mans is wat dink dat 
jemand wat beskuldig word om hui 
beskuldigers te crossexamine nie so sieg is 
nie. Maar dit is nie eens hoe dit sou gebeur 
in ’n daadwcrklike regsproses nie? 

BURKE: Om regverdig te wees, is die 
manier waarop dit opgestel is dat die 
respondent hui vrae aan hui prokureur of ’n 
tussenganger moet voorle, maar dit kom by 
die skole. En dan kan jy hülle in Staat stel om 
vrae te beantwoord soos “Wat het jy gedra? 
Waarom het jy na my kamer gekom? ’Ons is 
al hier verby. Ons het wette oor die boeke 
wat se dat 'n persoon se openbaarmaking 
getuienis is. Daarom sien jy aktiviste met 
tekens wat se dat ek die bewys is. Mense se 


stemme en verhale is aanvaar as getuienis 
in gevalle van seksuele geweld. Nou rol jy 
dit terug en laat ’n beskuldigde op ’n kampus 
met ’n slagoffer kommunikeer, "Praat met 
my oor die rede waarom jy my so laat soen 
as jy nie seks wou hc nie." Stel jou voor. 
Dit ste! 'n situasie op wat vir die beskuldigde 
herhaal word. 

Ek dink ons kan uitvind wat regverdig en 
gebalanseerd is. Ek dink ook dat dit soms 
buite konteks is wanneer ons se “Glo vroue“ 
en “Glo oorlewendes". Mense verstaan 
miskien nie dat ons “Glo die oorlewendes“ 
se nie, want mense het tot nou toe begin met 
die veronderstelling dat die beskuldigers 
lieg, en dat mense, veral vroue, dit begin 
met ’n stel vrae en redenasies wat se: ’Daar 
moet iets wees wat jy gedoen het. 1 
PLAYBOY: Wat ook anders is as die 


vermoede van onskuld, omdat jy skuld op 
die slagoffer of die beskuldiger verander. 
BURKE: My argument is dat die ondersoek 
na geloofwaardige en emstige eise van 
seksuele geweld ccrbicdig moet wees. U 
h an teer dit met die erns van ’n poging tot 
moord. U ondersoek. U versamel bewyse. 
U praat met die betrokkenes. Jy hanteer dit. 
Jy begin nie met “Is jy seker? Wat het jy 
gedoen? Waar was jy? ’ 

PLAYBOY: Ek dink wat bulle veronderstel 
is om te doen, is om te bepaal of ’n verhaal 
geloofwaardig is - of nie eens geloofwaardig 
nie - en van daar af ondersoek gaan instel. 
Maar wat u se, is dat die geloofwaardigheid 
die eerste is wat aangeval is. 

BURKE: Hülle val onmiddellik die 
geloofwaardigheid aan. Presies. 


PLAYBOY: Ons het al voorheen hierdie 
soort terugslag van mans gesien. Dit bring 
die idee dat ons weer moet veg, weer na 
vore. Vir my sluit dit die swart feministiese 
stryd in. Swart mans wat se dat ons hülle 
onder die bus gooi en meermale onderdruk, 
as ons oor seksuele en geslagsgeweld praat, 
is ’n kwessie wat ’n ander generasie swart 
feministe al aangcsprcck het. Dit is amper 
asof ons weer van voor af moet begin. Dus, 
in die lig van dit alles, hoe sorg u vir uself, 
hou u pas, beskerm u werklike veiligheid? 
BURKE: Ek het nuwe grense. Ek is ook 
nie bang nie. Ek hoef nie regtig met baie 
kak te doen wat ek al voorheen gedoen het 
nie, en ek voel goed daarmee. Ek is goed 
daarmee om nee te se. Ek het op die manier 
uitgevind hoe ek deur die lewe kan navigeer 
op maniere wat my gemaklik laat vocl, en 
dat ek gemaklik in my vel gevoel 
het. Hierdie onlangsc sigbaarheid 
het dit vir 'n oomblik verhoog. 
Ek onthou dit was in die eerste 
paar weke lekker en aangenaam, 
en toe het CNN ’n uittrek sei Video 
van my gemaak. Hülle het ’n 
grimering op my gehad, en dit 
was in ’n uiterste closc-up, soos 
hülle doen, en toe die video 
verskyn, was dit die eerste keer 
dat ek trolle gekry het - mense 
tweet en lewer kommentaar soos 
"God, sy is afskuwelik," ’Sy is 
leiik/ ’Haal haar van die skertn 
af.’ My eerste gedagte was dat ek 
nie wil he dat my dogter dit moet 
sien nie. Toe was dit, ek wil dit 
nie meer doen nie. Ek het in volle 
paniekmodus gegaan. 

Selfs in die openbaar praat ek 
nog steeds soos ek praat. Ek wou 
nie met hierdie dinge omgaan 
nie, en was nog nooit nodig 
nie, want ek is ’n organiseerder; 
Ek was altyd goed met ander 
mense wat die voorwaartse werk gedoen 
het. Maar nou het ck hicrdic nuwe stel 
verantwoordelikhcde en hierdie nuwe 
rol, en dit het nie verlangsaam soos wat 
ek gedink het nie. Dit was ononderbroke. 
Bill Cosby bring miskien die swart mans 
na vore, maar afhangende van wat in die 
nuus gebeur, is dit net so waarskynlik dat 
ek deur wit mense gelei word. Tydens Brett 
Kavanaugh se bevestigingsverhore was dit 
die Trump-mense, wit mans en vroue, wat 
my allerhande aaklige narne noem. I’oe 
#MeToo India neig, kry ek Indiese mans wat 
aaklige boodskappe stuur wat ek nie eens 
kon lees nie. 

PLAYBOY: Ek is so kwaad. Ek is so kwaad. 
BURKE: Dit is omdat ek nie net ’n swart 
is nie 


Die werklikheid is 
dat toestemming 
het was nog al¬ 
tyd die Dieselfde 
... moreel en per- 

soonlik 

verhoudings. 
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vrou; Ek is 'n swart vrou wat lief is vir swart 
mense, wat my lewe deurgebring het in diens 
van swart mense, en wat lief is vir swart mans, 
wat längs mekaar veg vir swart mans en byna 
net soveel soos swart vroue. En om te hoor ... 
ek weet dat dit nie regtig is nie. Wat help, is 
as ek die wereld in gaan en op sosiale media 
klim. 

PLAYBOY: Ek is ’n groot aanhanger 
van deaktiveer. Ek verstaan dat sosiale 
media lewensreddend kan wees vir mense 
wat geisoleer voel, maar ek het ervarings 
gehad wat my gedwing het om my aanlyn- 
teenwoordigheid tc beperk. 

In Januarie was daar 'n 
oproer oor ’n tweet van u - 
die een wat gedeeltelik gese 
bet: "Wanneer moet swart 
mans aanspreeklik gehou 
word vir hui roofdiergedrag 
?! En hoekom is dit my taak 
om wit mans te ’agtervolg'? ' 

BURKE: Toe die eerste 
verdomde ding tref en dat 
die een tweet buite konteks 
is, het Tariq Nasheed en sy 
mense daardie ’wit mans'-lyn 
gcnccm cn probeer om dit 
soos' sien 'het sy op haarseif 
verte!. Sy is net besig met 
swart mans. 'Ek was soos' 
die res van die draad se: r Ons 
het amper twee jaar aan wit 
mans gesit'. 1 
PLAYBOY: periode. 

BURKE: reg? U sal nie 
aandag gee nie, want dit het 
u nie bei'nvloed nie. Ons het 
dus oor Harvey Weinstein ad 
nauseam gepraat, cn Kevin 
Spaeey en Matt Lauer en 
Louis C.K.. en Charlie Rose. 

Ons het oor niks anders as 
wit mans gepraat nie. En 
eerlikwaar, swart mans het in 
hierdie oomblik weggekom. 

Daar was slegs Bill Cosby cn 
R. Kelly, Russell Simmons 
het ten laaste 'n tiental 
geloofwaardige beskuldigings teen hom. A.J. 
Calloway is tot ses openbare aantygings. Ek 
het nie een van die mans agtemagesit nie. Ons 
kon maklik een van hierdie dinge aangryp 
en probeer om dit tot 'n ding te maak, maar 
die media het dit nie aangeneem nie. Ek 
probeer nog steeds om dit uit te pak. Ek dink 
’n deel daarvan is omdat dit swart slagoffers 
is, swart oorlewendes. Maar hierdie verhale 
kom cn gaan. Die belangrikste punt is dat 
swart mans oor die algemeen nie opgevee is 
nie - nie in die musiekbedryf nie, nie in die 
vermaaklikheidsbedryf nie. 

PLAYBOY: Ek wil terugkeer na wat jy het 


het vroeer gese oor die onderwerp van titel 
IX. U het opgetree hoe die beskuldigde, die 
respondent, vrae sou vra soos ’Waaroni het 
u my so gesoen as u nie wou nie?' Een van 
die dinge wat duidelik geword het met die 
Kavanaugh-saak, cn baic kenners het dit 
agtema gese dat albei verhale geloofvvaardig 
was. Ek glo dat Brett Kavanaugh nie geglo 
het dat hy iets verkeerd gedoen het nie. U was 
tydens die verhoor in die werklike kam er, ja? 
BURKE: Ja. Kavanaugh het my verander. 
Ek was in die kämet tydens die getuienis, cn 
dit sit steeds op my in sommige opsigte. Ek 




het nog nooit so iets beleef nie. Die realiteit 
dat dit nie net ’n ondersoek was nie, maar die 
samestelling van die Hooggeregshof van die 
Verenigde State bei'nvloed het - iets daaraan 
hou my net weer aan. Dit was die gebrek 
aan aanspreeklikheid en die feit dat ons slegs 
dink aan misdaad en straf in teenstelling met 
skade en skadevermindering, Hoe sou dit 
gelyk het as hy net gese het: 'Ek het op 17 
baie gedrink. Ek het sells ’n drankprobleem 
gehad, En alhocwcl ck nie die dag cn daardie 
besonderhede onthou nie, klink dit nie anders 
as iets waaraan ek destyds betrokke was nie. 
Ek het nie ’n regte begrip van toestemming 


nie, Dit klink nie soos iets wat ek nou sou doen 
nie, en ek het die afgelope 40 jaar probeer om 
'n ander persoon te wees as wat ek op 17 w'as. 
Maar ek wil aanspreeklik wees vir enige skade 
wat ek op 17 op u kon veroorsaak het.. " 
PLAYBOY: Dit sou ongelooflik gewees het. 
BURKE: Dit sou haar ’n mate van sluiting 
en moontlik genesing gegee het. Dit sou ’n 
voorbeeld stel vir hoe toerekenbaarheid in 
retrospek kan lyk. Maar niemand wil die 
eerste wees nie. Ek voel dieselfde met Bill 
Clinton en Hillary Clinton, 

PLAYBOY: En ek voel op dieselfde manier 

met R. Kelly. Wat as hy 
tydens sy onderhoud met 
Gayle King gese het: "Ek 
het hulp nodig." Wat sou 
gebeur as die onkatnera- 
inccnstorting ’n regte 
oomblik van kontras was? 
BURKE: Ons vergewe 

mense. Ons is n vergewende 
land. Dit sou die verhoog so 
anders gestel het. Met Kava- 
stout sou dit leierskap getoon 
het. In die geval van R. 
Kelly wag ons daarop. Swart 
mense is soos: “Gee my 
enigiets. Gee my ’n rede." 
PLAYBOY; " Selfs sy 
oorlewendes. Ek het almal 
behalwe tw r ee van hülle 
ondervra, cn nie een van 
bulle het gese dat hülle hom 
in die gevangenis wil he nie. 
BURKE: Maar dit is die 
ander wanopvatting. Daar 
is werklike navorsing wat 
toon dat oorlewendes van 
seksuele geweld aanvanklik 
nie straf dink nie. Mense 
se nie dadelik: ’Ek wil he 
hülle moet tronk toe gaan 
nie.’ Die verhouding tussen 
oorlewende en oortreder 
is dikwels ingewikkeld, 
of dit nou ’n familielid of 
’n gemeenskapslid of ’n 
persoon in die leierskap is, 
en ons is bekommerd oor hoe dit groter sal 
raak. strepc van mense. As R. Kelly gese het: 
“Ek het ’n problccm; hülle is skaars wettig 
en beskuldig homself nie eens nie hülle is 
skaars wettig, maar ek w r eet dat ek hulp nodig 
het. “Gee ons iets. 

Bill Clinton het daardie onderhoud 
gevocr cn ontsteld gcraak oor die Monica 
Lewinsky-vrae, en Hillary het dit gerugsteun 
- selfs nou. Ja, dit was ’n konsensuele 
verhouding, maar sy was 22 of 23, en jy 
was 49 en die President. Hoe sou dit lyk of 
’n voormalige President van die Verenigde 
State gese het: ’Ek erken die verhouding 
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was ’n absolute magsmisbruik, cn wel dit 
was konsensus, ck erken dat magsmisbruik 
’n omgewing skep waar seksuele geweld kan 
plaasvind ’’? 

PLAYBOY: Bill Malier het on längs op sy 
show gese dat die Denis moet ophou om 
verskoning te vra. Ek het gedink dat dit, op sy 
tipiese manier, ’n ongelooflike verkleinende 
manier was om na die moontlikhede te kyk 
om u kak te besit. 

BURKE; Ja, want dit is meeras’n verskoning. 
Dit is een ding om te se: 'Ek is so Jammer as 
iemand aanstoot neem.' Dit is 'n ander ding 
om eienaarskap cn vcrantwoordclikhcid tc 
neem. Die werklikheid is dat toestemming 
nog altyd dieselfde was. 

PLAYBOY: Wat bedoel jy? 

BURKE: Ek praat nie wettiglik nie; Ek 
praat moreel en in persoonlike verhoudings. 
Die idee om toestemming nodig te he om 
met iemand aan te raak of om met iemand 
te kommunikeer, is nie nuut nie, maar die 
wette het rondom dit verander. Ons begrip 
van liggaamlike outonomie en hierdie soort 
dinge het mettertyd toegeneem. Die begrip 
van toestemming het dus verander, en ek 
besef dit. Mense gebruik dieselfde argument 
vir Cosby: ’O, dit was ’n ander tyd. Mense het 
’n bietjie dwelms gebruik, en dit was goed. 
Almal het Quaaludes gedoen, en dit was goed, 
’Ek wil,’ Nee, dit was nie. 'Dit was miskien 
nie teen die wet nie, al was dit waarskynlik, 
maar dit was steeds verkeerd. As jy iemand 
het wat onbevoeg is en nie toestemming kan 
gee nie, wat nie die vermoe het om ja te se 
nie, is dit verkeerd. Dus is toestemming die 
kern hiervan. Ek wil meer oor toestemming 
praat, en ek wil daaroor praat in die konteks 
van verhoudings en seks - en ook buite hülle. 
Ek dink ons moet die manier waarop ons dink 
oor toestemming in ons platoniese, daaglikse, 
normale verhoudinge ondersoek, want dit 
bei'nvloed ander dinge. Mense raak heeltyds 
aan mense - “Ag, ek is ’n knuffel,“ en hülle 
gaan net dadelik binne en begin my ombels, 
PLAYBOY: Ek moes vir iemand se: 'Dit 


is nie' ck is ’n knuffel ’nic. Dit is' gee jy ’n 
drukkie? ", Het Brittney Cooper my geleer 
omdat ek een van die mense was. Dit het net 
een keer geduur, en van toe af het ek net gese: 
’Gryp jy ’n drukkie?' 

BURKE: 'Omhcls jy?' Ek gcc nie om wat jy 
is nie. Dit is vir my so belaglik. Ons moet ’n 
ander soort toestemmingsopleiding he, en dit 
is nie 'Laat ons 'n klas leer oor toestemming' 
nie, maar "laat ons die idee van toestemming 
verweef in alles wat ons doen." Ons kan dit 
as ’n kulturele norm verander. Ek het nou al 
begin oefen, selfs as ek ’n foto neem, om te se; 
"Kan jy omgee as ek my hande hier plaas?" 
Of "gee jy om as ek my arms om jou sit?" 
PLAYBOY: Hoe gaan dit met "Gee jy om as 


ek dit plaas?" 

BURKE: O, dit is nog een. Dit is 'n groot 
een. Maar ek hou nie daarvan om aangeraak 
te word nie. Ek het nooit. Ek het 'n atkeer 
om aan te raak uit my geskiedenis en al die 
res daarvan. Ek moes aanpas, want mense 
raak my heeltyd aan, wat so 'n oksymoron of 
ironie of wat ook al is. U hou van my omdat 
ek praat oor outonomie en toestemming. 
PLAYBOY: En jou eie mishandeling. 
BURKE: Reg. Maar mense vra nie hoe dit 
jou bei'nvloed nie. As u dus foto’s neem, gly 
hülle hande van u mg af of vryf hülle op u 
skouer. Moet dit nie doen nie. Toestemming 
gaan grotendeels oor kommunikasie, en ek 
dink omdat mense so rigied is in wat bulle 
weet, kan hülle nie n ander manier sien nie. 
Dus word bevestigende toestemming: “O, dit 
is unsexy. Ek gaan nie se 'Kan ek my penis in 
jou vagina steek nie?' "Nee. Maar daar is *n 
manier om daaroor te praat: Ek se vir seuns: 
'Jy wil he dat ’n vrou moet se dat sy jou wil he,' 
Ons moet ook meisies herosialiseer, want ons 
is gesosialiseer vir eone om koerig te wees 
cn om hard tc specl cn al dit, wat lei tot die 
seksuele positiwiteit. Daarom is narratiewe 
en narratiewe verskuiwing so belangrik. Ons 
moet verskillende verhale vertel. Ons moet 
nuwe norme skep. 

As ek teruggaan na die deel oor ras, 
dink ek dat ons 'n spesiale situasie het in 
gemeenskappe van kleur cn in die swart 
gemeenskap. Ek dink eerlikwaar dal ons 
nie ’n kultuurverskuiwing sal sien voordal 
ons met kinders begin nie. Die druk wat 
moet gebeur is nie net vir toestemming nie, 
maar vir kurrikulums - kultureel bekwame 
kurrikulums wat ook handel oor seksuele 
geweld, seksualiteit, geslag en al die ander. 
Begin in die kleuterskool en laai dit dan 
jaar na jaar op, sodat u kinders het w'at al 
van kleins af leer oor grense, respek en 
geslagsnorme, en dit net in hui gedagtes 
ingebed is. Ons sal nie ’n ander samelewing 
he voordat ons herontwikkcl en herosialiseer 
nie, maar dit verg soveel mense om saam te 
stem. 

PLAYBOY: Maar dit kan ook met 'n paar 
gebeur, en dit kan ook gebeur waar ons is. 
BURKE: As mense my vra oor herstellende 
geregtigheid of transformerende geregtigheid, 
se ek dat ons albei moet he. Stel jou voor ’n 
wereld met hierdie idees oor toestemming, 
wat ’n nuwe dinamiek rondom geregtigheid 
het, terwyl jy uitvind hoe veiligheid op ons 
oomblik daar uitsien, Ons is besig om uit te 
vind hoe geregtigheid en aanspreeklikheid op 
kort termyn lyk, maar ons hoef ons nie die 
wereld voor te stel nie; ons moet dit op klein 
maniere toepas en waar ons ook al beheer bet, 
in ons instellings, in ons gemeenskappe. Skep 
modelte wat herhaal kan word, waaruit ons 


kan groei. Dit is een ding om op ’n konferensie 
te sit en te praat oor herstellende geregtigheid 
cn transformerende geregtigheid, cn hoc dit 
nie werk nie, en dat ons iets nuuts nodig het, 
en dit is nog iets om die verbeelding aan te 
wend en uit te oefen, sodal mense kan sien 
dat hierdie dinge w'erk. . 

Ek se steeds dat ons vyf tot tien jaar nodig 
het. Dit is "n idee - ek weet nie hoe goed dit 
werk of werk nie. Ek het gesien hoe dit op 
klein skaal werk. Ek voel dit kau op groter 
skaal werk, maar ons het tyd en mimte nodig. 
Ons moet iets anders probeer. Ons moet die 
geraas oor die oortreders en hierdie en dit 
verwyder en konsentreer op die mense wat al 
gely het, wat al met seksuele gew'eld te doen 
het, wat reeds hierdie trauma het, cn die aksic 
w'at dit gaan doen om meer mense te hou om 
dit te doen. Ons werk handel oor genesing en 
aksie. Dit is regtig dit. Al hierdie ander dinge 
oor wie afgeneem word, die geslagsoorlog 
cn bla, bla, bla - dit is alles geraas. Dit neem 
weg van hierdie kulturele werk wat ons op 
die grond moet doen. 

Dus het u die miljoene en miljoene mense 
wat ’Ek ook' gese het, en mense vergeet van 
hülle. Ons sou nie hier wees indien nie vir die 
arbeid van oorlewendes, mense wat arbei om 
hui stories tc vertel, w'at arbei om na vore te 
kom, hoe moeilik dit ook al is. So dit gebeur, 
en dit bou hierdie enorme piek waar ons 
ookal is, en dan draai mense dadelik daarvan 
weg, in teenstelling met die woorde; 'My 
God, dit is ’n oomblik vir ons om kultuur te 
ondersoek, om te kyk na w'at gebeur. rondom 
ons. "Hoc het ons gekom by die pick waar 
miljoene mense regoor die wereld miljoene 
mense regoor die w'ereld kan saamstem dat 
hui lew'ens deur hierdie een ding bei'nvloed 
is? Uk gebruik altyd die voorbeeld van siekte: 
as ons mörc wakker word cn ’n miljoen mense 
se; 'Ek het ook hierdie siekte', en dit versprei 
net soos 'n veldbrand en meer mense se elke 
dag: 'Ek het dit nou,' dink as ons anlw f oord 
was: "Nou ja, kak, hoe gaan ons nou in hierdie 
era van hierdie nuwe siekte aaan?" Of "Ek 
hou nie vergaderings met die siekte nie." Dit 
is belaglik. Ons skep al hierdie afleiding in 
plaas van om die kern van die saak te hanteer. 
Daar is drie vrae: Hoe de fok het ons hier 
gekry? Ons weet dat baie mense die vraag oor 
verkragtingskultuur en wanorde en patriargie 
kan beantwoord. Hoe kan ons dit stop? Want 
my God, hierdie getalle is aaklig. En hoe kan 
ons dan vir die tockoms seker maak dat ons 
vorentoe beweeg op 'n manier wat ons so ver 
moontlik hiervandaan kry? 

Dit is ons werk, periode. 

PLAYBOY: Dit is ongelooflik. 

BURKE: Enigiets anders is nie die moeite 
werd om eens oor te praat nie. ■ 
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f Umoet uself afvra: laat die Clitorizer 3000 nog vreugde ontstaan?’ 
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Wat is u naarrt en etnisiteif? 

Viviane Leigh, Chinese en Vietnamese 
Australier 

Waar is jy gehöre? Waar het jy groot 
geword? Waar bly jy nou? 

In Perth Australie. Ek het hier in Austral¬ 
ie grootgeword met die sandstrande en 
lang sonnige dae. Op die oomblik woon 
ek in Melbourne, maar reis gereeld. 

Gunsteling musiekstyl? 

Ek is mal oor alle soorte musiek van rnb 
/ hip hop tot rock. Ek het nie regtig 'n 
gunsteling styl nie, 

Gunsteling kunstenaar? 

Bende Jeugdiges. Ek is mal oor hui 
liedjie Magnolia. 

Gunsteling film van alle tye? 

My gunsteling film is The Green Mile. 

Dit het 'n pragtige storielyn. 

Is jy atleties? Indien wel, wat is jou 
gunsteling sport? 

Ek is lief vir Pilates en het baie jare 
geoefen. 

Hoe gereeld oefen jy? 

Ek oefen Pilates 5 x per week. 

Beskryf jou perfekte man. 

Vertroue, vriendelik en hartlik. Ek is lief 


V 

vir 'n man met 'n goeie sin vir humor en 
weet wat hy uit die lewe wil he, Ek kies 
beslis brein bo brawn. 

Beskryf u perfekte datum. 

My perfekte afspraak is dat my ou my 
'n bietjie moet wys oor wie hy is, maar 
'n lekker glas wyn met uitsig sou ook 
wonderlik wees. 


Gunsteling liggaamsdeei op jou? Gun¬ 
steling liggaamsdeel op 'n man? 

My gunsteling liggaamsdeel is my 
börste, want ek dink hülle laat my baie 
vroulik lyk. My gunsteling liggaamsdeel 
by 'n man is sy oe. Oe kan die meeste 
uätdrukking toon. 

Enige troeteldiere 

Siegte liggaamsgeur is 'n regte afskop 
vir my, Ek hou nie van stadige stappers 
nie, dit lyk asof hülle altyd net voor u 
verskyn as u haastig is om erens heen 
te körn. 


Vertel ons iets van u wat nie te veei 
mense weet nie. 

Baie mense weet nie dat ek 400 km in 
Suid-Afrika gery het vir liefdadigheid 
nie. Dit is vir my r n regte uitdaging soos 
voorheen dat ek nooit regtig voorheen 
gery het nie. 

As u iets aan u kan verander, wat sai 


dit dan wees? 

Ek sou my hoogte verander, sodat ek 
'n model kan wees! Ek is baie petite, ek 
sou baie graag vir ’n dag 5'9 wees. 

Hou u daarvan om te reis? Waar is u 
gunsteling vakansiebestemming? 

Ek hou van reis. My gunsteling vakansie 
is Bali, ek is mal daaroor. 

Wat sou u beskou as u grootste uit¬ 
daging tot dusver as 'n model? 

Word ernstig opgeneem as 'n mode¬ 
model omdat ek 'n petisie en kurwe is. 
Dit is ook 'n groof uitdaging om myself 
as Australies in die modellering voor te 
stel, aangesien sommige mense se dat 
ek nie 'Australies' lyk nie. Ek is nie seker 
hoe Australiers gaan lyk nie, maar ek is 
so Australies soos dit raak! 



, # 
% 





Een van my grootste prestasies was om 
te kies vir Piayboyplus. Ek was 'n bietjie 
senuweeagtig om vir die eerste keer 
naak te skiet, maar ek was ma! daar- 
oor. Om 'n PlayboyPlus-muse van die 
maand vir Junie te wees, is een van my 
grootste prestasies as model. 

Baie geluk met jou Playboy-funksie, 
wat beteken dit vir jou? 

Ek is so bly dat ek in Playboy verskyn, 
Ek het grootgeword en die pragtige 
meisies van tydskrifte bewonder en het 
nooit gedink dat ek die biadsye van 
Playboy gelukkig sou he nie. 

Waar sien jy jouseif oor tien jaar? 

Ek sien dat ek in baie publikasies was, 
gewerk het vir ongeiooflike handeäs- 
merke en suksesvolle toneelspel op 
die skerm gehad het. Ek is ook 'n 
groot gelowige in die versameiing van 
herinneringe, nie wesenlike dinge nie. 

Ek hoop dus om my sielsgenoot te 
ontmoet waarmee ek die wereld kan 
reis en baie blywende herinneringe kan 
skep. 

Enige laaste woorde wat u met ons 
lesers wil deel? 

Ek is eintlik 'n rekenmeester, ek het 
studeer en werk tans sowei as model- 
lering. Ek is 'n hardwerkende meisie 
wat afkomstig is van my opvoed- 
ing, aangesien ek die dogter van 
vlugtelinge uit Vietnam is. Ek het twee 
honde van wie ek baie hou, Charlie the 
Labrador en Loki die Chihuahua. 












ILLUSTRASIE DEUR SAM RODRIGUEZ 



Hy het miljoene betower ondanks nee 
nasionale regeringservaring, vaag 
beleidsposisies en nul Twitter vals met 
die President. Kan burgemeester Pete sy 
handhaaf momentum deur debatseisoen? 



deur ALEX THOMAS 


Nege dae voordat Pete Buttigieg sy bod vir die Withuis amptelik 
verklaar het, het r n vrou die burgemeester van South Bend, Indiana, 
genader terwyl hy wag om aan boord te gaan na Manchester, New 
Hampshire, sy derde reis na die Staat sedert sy aankondiging van 
sy presidensiele komitee in Januarie. 'Sy het gese:' Alntal kom na 
jou toe en se hallo, " verte! Buttigieg aan PLAYBOY. 'En ek het 
gese:' Nou ja, dit is die seisoen van die veldtog. 'Sy het gese:' Ag, 
wattcr kanaal is jy *n vcrslaggewer? " 

Hy se dat die ontmoeting ’n herinnering was dat daar baie 
mense is wat ons moet bereik - eil ook dat ons moet sorg dat dit 
r n wesenlike projek is. Stof is die sleutel tot die oorlewing van die 
smaak-van-die-maand-periode. " 

Die veldtog van Buttigieg het ’n indrukwekkende $ 7 miijoen 
in die eerste kwartaal van 2019 ingesamel, versterk deur 'n 
stadsaal in Maart op CNN wat meer as 22.000 skenkings binne 
24 mir tot gevolg gehad hei. Kort daarna het Buttigieg se span ’n 
televisie-stadsaal met Fox News onderhandel, miskien omdat die 
vrou op die lughawe Fox News dophou. As sy inderdaad ’n ander 
netwerk - MSNBC snags, wie ook a! die dag op Ellen uitstuur, 
en CNN op enige nur sou dophou - sou sy die 37-jarige persoon 
erken het wat die onverwagsste en fassinerendste kandidaat in die 
2020-kompetisie geword het. 

In Junie, tydens die eerste demokratiese primere debat in 
Miami, sal Buttigieg na verwagting swaarde kruis met soveel 
as 19 deelnemers. Miljoene sal inpas, As hy mildelik presteer, 
sal iemand wat vaag geinteresseerd is in die poiitiek weet, die 
naam van burgemeester Pete wees - cn uiteindelik hoc hy die 
trio van lettergrepe uitspreek. (Dit is ’n lomp rand.) As hy bo die 
gemiddelde presteer, kan hy oornag die helfte van die veld uitwis. 
Buttigieg weet dit is die voordeel wat sy stygende ster-status bied. 


'Die eiligste punt om dit te doen, veral uit ’n underdog-posisie, 
is om te dink dat jy idees gaan bekendstel wat daar moet wees,' se 
hy. 'As ons aanhou optree, kan die debatte 'n baie goeie omgewing 
wees, want dit is net soveel mense wat kyk - hopeiik mense wat 
dieselfde reaksie sal kry as mense wat vroeer ingeskake! het.' 

Die gefluisterde probleem is dat Buttigieg, twee maande voor 
die debatte, nog geen amptelike beleidsposisie op sy webwerf 
moes pubiiseer nie. Hy het sy tyd in plaas daarvan bestee om 
sy veldtog as voetsoolvlak tc veidubbel, waarskynlik om die 
styging te temper wat hont na die voorkant van die pakkie 
gebring het as die eerste presidentskandidaat vir die miilennium. 

'U sal ons stceds in elke uithoek van die land sien, met die klem 
op die vroee state, want vir r n voetsoolvlak, onderhondprojek 
soos ons s'n, is dit die beste kans om verwagtinge te oortref,' se 
hy. 'Die mooi ding met hierdie proses is dat 'n opsigter in Iowa 
soveel moontlik ’n kandidaat kan aanbied as ’n Senator van cldcrs.’ 

Buttigieg erken dat hy verbaas was oor die ’duisende' tempo 
van die veldtog. Terwyl ander kandidate se spanne sterk begin 
het in die vroee stemgeregtigde state soos Iowa, New Hampshire 
en Suid-Carolina, het hy steeds gebly. By sy derde besoek aan 
New Hampshire het Buttigieg byvoorbeeld net een belaalde 
personeellid in die Staat gehad, volgens sy veldtogwoordvoerder, 
die jarelange demokratiese strateeg Lis Smith. Dit is ’n 
aangename gehalte, maar dit is glad nie volhoubaar nie. 

Voorlopig, "is die belangrikste ding om nie vasgevang te raak in 
u eie dekking nie," vertel Buttigieg tydens 'n kort onderhoud van 45 
minute in 'n klein kafee in Manchester-die grootste stad in die Staat, 
waar 'n vroee eerste verkiesing aangebied word . Die aand tevore 
verkoop hy ’n byderwetse wynkroeg in Washington, D.C., waar 
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kaartjiepryse het gewissei van S 25 toi S 1Ü00. Hier in Manchester 
het sy veldlog gesukkel om van *n brouery na 'n kunsmuseum le 
beweeg om ’n groter as verwagte opkoms tc akkommodeer. By albei 
hicrdie vcrskyuings het die oorweldigcnde bcwys van ondersteuning 
kommerwekkend en voor die hand liggend gevoel. Buttigieg se veldtog 
was onvoorbereid. Hy het nie. 

Nadat die fondsinsamelingsyfers van die eerstc lewartaal Buttigieg 
vierde agter Bemie Sanders, Kamala Harris en Beto ORourke behaal 
het - en 'n drie van die stembus hom in die derde piek agter Joe Biden 
en Sanders - het almal gelyk om te besef dat die burgemeester van 
Indiana sc vierde grootste stad was ’n wettige kandidaat. Maar soos 
Hillary Clinton kan getuig, kan die uitslag van die peiling alles wees 
van misleidend tot onjuist. 

’Ek verwag nie dat ek in die volgende drie maande soveel sal 
leer uit die stembusse nie, behalwe om die bekragliging van ons 
naamherkenning in tc win,’ sc hy. 'Ons hoef nie rcaktief te wccs nie, 
maar voomemend te wees. U ding nie mee Teen een kandidaat of 
kombinasie van kandidate nie. Jy ding mee teen die huis, ” 

Die huis bevat ’n rooster van goed gekwalifiseerde progressiewe 
senatore wat sedert 2016 as die redders van die Demokrate aangestel 
is, maar wat steeds meer in populariteit en binne en buite die media 
se aandagspan verdwyn. Om te se dat die verenigde front van die 
Demokrate gekniebalter word, sou ’n onderskatting wees. D.C.-insiders 
weet die pad na die wen van die nominasie sal ’n bloedbad wees. Daar 
is geen duidclike voorloper nie. Maar daarom kon die burgemeester 
uitstaan. 

Daar is baie ink gemors oor Buttigieg se geloofsbriewe, maar laat 
ons dit herhaal ter wille van die nageslag. Hy is die eerste openlik gay 
demokraat wat die Withuis gesoek het, maar het geen bclangstelling om 
homsclf as die LGBTQ-kandidaat tc verkoop nie. Hy het in Afghanistan 
gedien as ’n intelligensiebeampte van die Navy Reserve, rnaar bevorder 
hom nie as ’n valk nie, Hy het na Harvard gegaan en ’n Rhodes-geleerde 
geword, maar hy is nie voorbereid opmerkings met 'n hoe eer nie. Sy 
tyd by McKinsey, ’n konsultantfirma vir topbestuur wat die voorspTüng 
van progressiewe mense trek, word dwarsdeur sy veldtog gedernp. 

In plaas daarvan herinner hy skares gereeld daaraan dat hy die 
burgemeester van ’n stad in vliegland is - ’n betreklik skandvrye 
stad wat hy beskryf as 'die presiese soort aardrykskunde waamtee 
die Demokratiese Party gesukkel het. Die South Bend-verhaal is 
so ’n belangrike dcel van wat ek oor Amerika te se het. Ons is nie ’n 
welgestelde, homogene, netjiese universiteitsdorp nie; ons is n diverse 
gemeenskap met ’n komplekse industriele verlede. Ons almal het ’n 
mengsel van voordeel en nadeel in ons verhaal.“ 

’N Weergawe van daardie reei is nie een keer, nie twee keer nie, maar 
ad nauseam gelewer. In Manchester is dit in twee toesprake herhaal - 
een keer aan diegene in die kunsmuseum en ’n tweede keer vir diegene 
wat op die parkeerterrein vasgeval het. Buite, toe skares begin gram 
oor die bespreking van nuttelose kaartjies, het een man luidkeels gekla: 
'Ek is nuuskierig wat die punt is dat almal vooraf aanmcld. Hui le wil he 
dat u op die e-poslys is wat dit is. Goeie manier om ’n kieser te verloor. 
'Buttigieg het dan op die bankie opgeklim en begin proselytiseer - ’n 
steek by Beto O’Rourke. ’Ek het gehoor dat die manier om jouself te 
kies vir kiesers deur op dinge te staan, 1 het hy gese. 

Die volgende dag het Buttigieg ’n gclcentheid in Concord gchou, 
hicrdie keer in ’n boekwinkel, Dit was ’n vervulde piek wat vinnig gevul 
het, met die temperatuur wat tot ’n ongemaklike vlak styg. Die meeste 
kandidate kon die kandidaat nie sien nie. Al wat hülle kon hoor, was 
die stem van Buttigieg wat opvallend was vir sy jeug. Dit is nie met 
die gmis van Biden of Sanders goed gevoer nie. Dit het nie een van 
die neerbuigings van die ondememing gedra nie. Dit was syne alleen. 

m * * 

Buttigieg het regtig twee jaar gelcde, in 2017, op die nasionale verhoog 
gekom toe hy ’n bod vir voorsitter van die Demokratiese Nasionale 
Komitee geloods het. Die komitee is gewond nadat die verkiesing 
in 2016 die paitv gebreek het; Buttigieg het gedink hy kan Humpty 
Dumpty weer bymekaarbring. Uiteindelik het hy uit die wedloop geval, 


maar hy het homself as ’n nasionale figuur verhef, en die politieke klas 
het sy biografie bestudeer. 

Toe hy die lew'ensvatbaarheid van sy presidensiele ambisie begin 
tocts, het Mol ly Jong-Fasl in New' York ’n intieme onlmoet-cn-groct 
aangebied waarin BuzzFeed-redakteur, Ben Smith en die akteur Zak 
Orth, opgeneem is. Sy vertel dat die burgemeester in die Midde-Ooste 
haar opgew'onde maak, want ‘"hy is die teenooigestelde van Donald 
Trump in elke aspek van sy lewe en beleid. Hy het verkies om in die 
oorlog te veg; Trump was ’n konsepontduiker. Hy is aan die jong kant; 
Trump is aan die ou kant, Hy het Noors geleer om ’n boek te lees; 
Trump het nog nooit 'n boek gelees nie. Godsdiens is vir hom belangrik; 
godsdiens is nie belangrik vir Trump nie. ’Volgens Jong-Fast is die skare 
van ongeveer 50 invloedryke niks minder as wat die CV-kandidaat se 
cv-skema verwoes het nie. 

As burgemeester van South Bend sedert 2012, het Buttigieg slegs 
een groot skandaal ondervind, wat in die stad hekend staan as die 
“polisiekassesaak“. Net voordat hy die amp bcklee het, het iemand 
ontdek dat die polisiehoof van die South Bend in die geheim interne 
oproepe opgeneem het. Sommige van die bande het glo blanke cops 
gevang wat rassistiese opmerkings maak, onder meer oor die hoofman, 
wat swart is. Die voorval het daartoe gelei dat Buttigieg die hoofman, 
wat hy in sy boek, die Shortest Way Home van 2019, beskryf, as 'goed 
geluk’, van die hand gcwys het, tcrwyl geen stappc teen die blanke 
polisie gedoen is nie. Teen druktyd is die bande nog nie viygestel nie, 
en hui lot is in die staatshof vasgemaak. Buttigieg se hy het nog nie die 
opnames gehoor nie. Volgens die South Bend Tribüne het die South 
Bend-belastingbetaler byna $ 2 miljoen beloop. 

Buttigieg bied vandag die skandaal aan as ’n geleentheid om te 
verduidelik hoeveel ek op die moeilike manier geleer het oor die 
belangrikheid van hierdie kwessies ... sommige van die vrae oor 
vertraue en die verhouding tussen polisiering en gemeenskappe en 
kleur. 'Ongeveer ’n kwart van die bevolking van South Bend is swart. 

Gedurende sy eerste termyn het hy ook ’n inisiatief geloods om 1000 
vakante huise in 1000 dae af te breek of op te rig, Sommige inwoners 
beweer die plan was blatante gentrifisering wat as sosiale goed 
verbloem is. Regina Williams-Preston, wat in een van die aangetaste 
woonbuurte gewoon het, hardloop nou vir Buttigieg se setel in die 
stadsaal, En in 2015 het hy opgemerk dat 'alle lewens saak maak’, 
hoewel hy sedertdien om verskoning gevra het vir die bewoording - wat 
gebruik is om polisie-brutaliteit in swart gemeenskappe te ontslaan - en 
beweer dat hy dit nog nie verstaan het nie. 

Nie ccn van hicrdie loutc het Buttigieg op nasionale vlak geskend 
nie, maar as hy hoop om by Trump in die algemene verkiesing verby 
te stoot, sal hy dit moet bewys aan gemeenskappe van kleur waarvoor 
hy die moeite werd is om te stem. Alhoewel die aantal verkiesbare 
duisendjarige kiesers op die regte pad is vir die eerste keer in die 
geskiedenis, sal die swart verkiesing vir die eerste keer in 20 jaar 
afneem, volgens die Pew-navorsingsentrum. ’N Bewese uitspraak van 
“alle lewens maak saak“? Sodra die Demokrate vuil begin speel, kan 
die lyn goud blyk te wees vir enige leenstander wat die swart stem wil 
besit. 


* * * 

In Manchester skud Buttigieg ’n lang ry hande en velde van 
onderstcuners. ’N Paar ondcrwysers vra hom om hallo-vrae van 
ondersteuners te stel. ’N Paar onderwysers vra hom om hallo te se vir 
hui klaskamer op hui iPhones, en ’n voormalige mariene, gevolg deur ’n 
jong vrou, vra of hy die stemreg van studente sal ondersteun. *N Ander 
man in die lyn wil nie ’n foto he nie; hy gebruik sy tyd om Buttigieg Te 
vra of hy dit sal oorweeg om die begroting van NASA te verdubbel. 
Iemand skud sy hand en se vir hom: ”Jy is my seun oud.” 

Nadat die muscum leeg is, gaan sy span tcrug na die brouery. 
Buttigieg lyk soos enige politikus na ’n meedoenlose dag van veldtog, 
Sy moue is tot by sy elmboe geknyp, die lyne op sy gesig dieper as wat 
dit soggens was. Iemand gee vir hom ’n wortelbier in ’n glasbottel. en 
ek noem hoe die bree veld van vrae 'n toneel van Parks and Recreation 
weerspieel. 


Buttigieg knik. ’Ek het baie parke en res-oomblikke,’ se hy. 

Terwyl die meeste kandidate die President in hui primere 
veldtogte uitgesonder het, voer Buttigieg aan dat Trump nie sy 
energie werd is nie, ten minste nog nie. Toe hy gevra word oor 
die President se neiging om te regeer deur Stapels uitvoerende 
bevele tc onderteken, se Buttigieg dat hy 'meer gei'nteresseerd is 
in ons agenda as in sy agenda.' wat ’n rekenaar hrcek deur al sy 
verwerkingskrag vas te bind. Dit is soort van wat met die president 
met die media gebeur. Ek stel belang om die kanaal te verander, en 
dit sal baie dissipline verg om dit te doen. Maar, voeg hy by, "dit is 
die projek, nie net om terug te slaan nie - wat u soms moet doen - 
maar om mense anders te laat dink." 

In ’n seldsame stap vir ’n hoopvolle president, het Buttigieg 
openlik gespook met die visc-prcsidcnt, wat goewemeur van 
Indiana was tydens Buttigieg se eerste termyn as burgemeester en 
die vroee deel van sy tweede termyn. Belangriker nog, Mike Pence 
was goewemeur toe Buttigieg in 2015 na sy kiesers uitgekom het. In 
sy boek skryf Buttigieg dat "dit moeilik was om die fanatisme van 
Pence tc versien, omdat hy gcwcct het hoc dit my as burgemeester 
- en as persoon - beriivloed het." goewemeur, het Pence die Wet op 
die Herstel van Godsdiensvryheid onderteken, wat onderneniings in 
Staat stel om diens aan LGBTQ-kliente te weier en so rampspoedig 
was dat die Staat later ’n openbare betrekkinge-ondememing gehuur 
het om sy beeid te probeer herstel. 

Pence is ’n nuttige skurk vir Buttigieg. Hy is nie meer goedgesind 
as Trump nie (RcalClearPolitics het Trump se gunstigheid op 42,6 
persent; Pence se hewigheid op 40 persent), en as gevolg van 
hui kans op geskiedenis in Indiana, is dit moeilik om Buttigieg 
te beskuldig dat hy ’n teenstander skets om sy hupstoot te gee 
geloofwaardigheid. Op ’n ander geleentheid vroeg in April het 
Buttigieg aan 'n skare gese: 'Dit is die ding wat ek w'ens dat die 
Mike Penees van die wereld sal verstaan: As u ’n probleem het met 
wie ek is, is u probleem nie by my nie; jou rusic, menccr, is by my 
skepper. ’ 

Toe ek vra of hy meen dat die wetgewing van moraliteit, en 
dus sosiale konserwatisme, onder die Trump-administrasie meer 
prominent geword het, se Buttigieg, “ek dink die president het ’n 
rcdclikc sinicsc besluil gcnccm om hom in lyn tc bring met die 
evangeliese reg, want dit was nodig om te bring hom aan bewind." 


• * • 


Buttigieg het geen ander keuse as om sy jeugjare op te speel nie 
- hy is op dieselfde ouderdom as Ivanka Trump - maar namate sy 
gewildheid toegeneem het, moes hy harder werk om te verwoord 
waarvoor hy staan, sodat hy nie ingeperk word as die ou wat ons 
kan wees nie. 'Eerste jong president.' Hy se vir my dat hy 'die meeste 
belangstel om wetgewing in te stel' en dat 'siegte beleid vervang 
moet word. Die vraag is waarmee ons dit gaan vervang. ’Dit is ’n 
goeie vraag, en dit voel vreemd om te dink dat burgemeester Pete 
sonder president antwoord op die president is. 

Sy ’besorgdheid' (in die pers was dit nie as amptelike posisies 
gedikteer nie) sluit in die bevordering van nasionale diens; 


belegging in openbare onderwys en die verhoging van hulpbronne 
en vergoeding vir onderwysers in openbare skole; die vermindering 
van hindernisse vir ko 1 lege-onderwys; die hersiening van die Pell 
Grant-program; altematiewe wee tot sukses te skep vir jongmense 
wat nie die kollege bywoon nie; die reg van ’n vrou om te kies; en 
’strukturele hervorming' aan die Amerikaanse regering, insluitend 
die afskaffing van die kieskollege en die uitbreiding van die 
Hooggeregshof. 

Om voor te stel dat een van hierdie onderwerpe nie duisendjarig 
van aard is nie, sou dwaas wees. Ondanks sy Ivy Lcaguc- 
stamboom, is Buttigieg se ervarings tipics van sy generasie. Hy 
steun byvoorbeeld die afskaffing van die kieskollege, omdat 
'n Demokratiese kandidaat twee keer in sy leeftyd die gewilde 
stem gewen het, maar die algemene verkiesing verloor het. Hy 
het grootgeword loc sms-boodskappc opgcstyg het cn was op 
11 September 2001 op universiteit, Hy het ’n MySpace-rekening 
gehad en het Harvard bygewoon toe Mark Zuckerberg Facebook 
opgestel het. Hy het sy man, Chasten, wat in die hoerskool teater in 
Indiana onderrig gee, ontmoet op die dating-app Hinge. Sy honde, 
Buddy en Truman, is bekend op Twitter. 

Alhoewel hy byna 'n dekade jonger is as die skateboarding, 
punk-rock Beto O'Rourke, vocl Buttigieg se jeug anders. Hy is 
passievol sonder om gretig te wees, gemeet sonder om desperaat 
te wees om van hom gehou te word. Sy politieke ikone is nie 
verbasend of omstrede nie. Op 18-jarige ouderdom het hy ’n opstel 
geskryf waarin hy Sanders, toe ’n kongreslid, gepiys het. Hy het die 
volgende afgesluit: ’Ek het gehoor dat geen verständige jong mens 
vandag sy of haar lewe aan die openbare diens wil gee nie. Ek kan 
u persoonlik verseker dat dit onwaar is.“ 

As hy gevra word oor sy politieke invloede, strek Buttigieg 
verder terug. 'Die JFK-presidentskap,’ se hy, 'was volgens my 
belangrik en dwingend, want u het iemand gehad wat gemotiveer is 
deur hierdie begeerte om te dien, wat ’n aansteeklike begeerte gehad 
het om tc dien.’ en Kennedy, en gese: 'U het iemand gehad met ’n 
goeie gewilde aanraking, maar nie bang om intellektueel te wees 
nie en, heel beduidend, iemand met ’n generasie-aantrekkingskrag 
wat regtig kragtig was.’ 

Die Kennedy-vergelyking is nie veel deur die media gemaak 
nie - miskien omdat ons een te veel politici met JFK vergelyk 
het en ons les geleer het. Maar Buttigieg is waarskynlik die mees 
Kenncdy-kandidaat in ’n gebied van 20. Kennedy bly die land se 
tweede jüngste president; Buttigieg sou ons jüngste wees. Kennedy 
het geskiedenis gemaak as die eerste Katolieke president; Buttigieg 
sou ons eerste openlik gay president wees. Kennedy het meer as 
enigiets 'n aangename gehalte gehad. U wou by die man wees en 
het gevoel dat u deel is van iets deur hom te ondersteun. Dit wil 
voorkom asof Buttigieg se ondersteuners ’n soortgelyke fiksasie 
het. ’N Paar lang maande lc tussen hierdie skamclc Kennedy- 
vergelyking en die stembus, maar Buttigieg lyk net so goed soos 
almal in die wedloop, En nä die debatte kan ons uiteindelik ’n 
voorloper he. ■ 
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Voel die gejaag 

“Wenners hou nooit op nie en die afslaan wen 
nooit". Dit is woorde wat een van Suid-Afrika se 
voorste Motocross-ruiters Anthony Raynard uitleef, 
en die rede waarom hy groot vordering tnaak in 
hierdie sporl wat deur adrenalien aangevuur word. 
Die stormloop in motocross is meestal rondom die 
spronge, Vocg nou spoed en ander adrenalien-junkies 
en motocross-wedrenne by soos 'n spoil tot lewe 
kom. Anthony gee ons sy persoonlike aandag aan 
hoe dit in die Sport was sedert hy op die ouderdom 
van 13 begin het. 
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Wat het daartoe gelei dat u motocross begin het? 

Ek het op 7-jarige ouderdom van Johannesburg na Kaapstad 
verhuis. My eerste 3 jaar in Kaapstad was besig om sokker te speei 
lotdat naaste familievriende my aan die motocross voorgestel het. 
I oc 'n ticnjarigc vir die ccrslc kecr die motocross-baan bcsock, was 
dit opwindend en tog baie intimiderend en ja Jy het reg geraai, het 
ek hard geval op my eerste rit! Soos alle kinders val, val ons, staan 
ons weer op, en probeer weer. Die res is geskiedenis. 

Wanneer het u besluit om mededingend te begin wedloop? 

Die eerste paar jaar was die sport ’n suiwer stokperdjie totdat ek 
plaastik in Kaapstad beter renresultate begin verbeter het. Die 
volgende stap was om op 13-jarige ouderdom streeks- en nasionale 
wedrenne te neem. 

Wat w-as u onvergeetlikste oomblik in motocross? 

Daar is soveel ongelooflike herinnen nge oor die jare, maar twee 
staan beslis vir my uit. Eerstens ishy gekies as spankaptein om Suid- 
Afrika te verteenwoordig by die 2011 Junior Wereldkampioene in 
Belgie. Tweedens het ck my eerste SA nasionale kampioenskap 
ooit in 2012 gewen. 

U is in 2008 opgejaag om by 'n prolcssionelc resiespan aan te 
sluit, kan u ons meer vertel? 

Ek het ’n oproep ontvang van ’n sakeman wat ’n professionele 
wedloopspan in SA stig. Hy het my resultate deur die jare gevolg 
en wou he dat ek deel van die span moes wees. Dit was ’n groot 
deurbraak vir my en die begin van my jong renbaan. 

Motocross is 'n ekstreme sportsoort, en soos ons se, het elke 
sportsoort beserings. Is u ernstig bester en hoe het u die 
terugslag van 'n bescring geestdik hanteer? 

Gelukkig was ek een van die gelukkige ruiters wat ligte beserings 
opgedoen het as ck in ag neem hoc gevaarlik die sport is. Net 'n 
paar gebreekte bene, insluitend my sieutelbeen, regtervinger en 
linkerhand. Ek glo daaraan om kopkrap te bly, maak nie saak van 
die situasie nie. en te alle tye oor die saak te liou. 

Fiksheid en voeding is die sleutel tot sukses in enige sportsoort 
en ekstreme sportsoorte is baie belasting op u liggaam. Kan u 
ons meer vertel oor u fiksbeids- en voedingsstelsd? 

Ek oefen 3-4 keer per w f eek op die fiets en 6 keer per week op 
die fiets, wat gimnasium, hardloop, bergfietsry en joga insluit. Ek 
leef’n gesonde, gebalanseerde leetstyl as dit kom by voeding. Ek 
beperk my nie van voedselgroepe nie, maar lei tot resies; ek sorg 
dat ek genoeg goeie koolhidrate en proteiene eet om my aangevuur 
te hou. 

Hoe berei u jou geestelik voor vir resedag? 

Ek sorg dat al my wedrenadmin ’n dag of twee voor die dag van die 
wedloop gedoen w'ord, sodat ek ’n rüstige, ontspanne dag voor die 
byeenkoms kan he. Sorg ook dat u genoeg slaap kry en visualiseer 
die baan waartccn ck jaag. Soms sal ek wedrcnvideo's of gebcure 
in die verlede kyk om my kop in die spe! te kry. 

Wie was jou inspirasie? 

100% my pa. Hy was my grootste aanhanger deur elke resedag 



ongeag die resultaat. Ons het die wereld saam gereis vir wedrenne 
en ek was gelukkig genoeg om my pa deur die jare heen as my 
beste vriend en spanlid te he. 

Wat is die moeilikste deel van die motocross? 

Nie gekraak nie haha! Op 'n emstige noot is dit ongetwyfeld die 
grootste uitdaging om veilig te wees en vry tc wees van beserings 
tydens die resies. Ons druk voortdurend die limiete en een 
verkeerde berekening kan u ’n seisoen of u lewe kos. 

Motocross word beskou as ccn van die sportsoorte met die 
meeste adrenalien, waar kom u vertraue vandaan? 

Ek het lioe standaarde en ’n sterk werksetiek wat ek glo as u in die 
moeilike, lang ure sit, die resultate natuuriik kom. Wees positief, 
hou aan slyp en bou daardie selfvertroue. 

Oor die jare van wedrenne het u fantastiese borge ge kry, kan 
u vir ons se wie hülle is? 

Ek is uiters bevoorreg om deur ongelooflike handelsmerke gesteun 
te word en dit op en van die baan af te verteenwoordig. Vir 2019 
is my hoofborge Yamaha South Africa, Tintswalo Racing, Dragon 
Energy Drink, TW Steel, Ace Sports Distribution, Alpinestars, 
Puma en Pirelli. 

Borgskappe moet ’n wen-wen-verhouding wees. Wat voel u as 
’n geborgde atleet is u verpligtinge tcenoor u borge? 

Om ’n wäre handelsraerkambassadeur te wees en die handelsmerk 
in die » 
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baan. Om lojaal, dankbaar en trots op 


aiiiiiig, up vau u 

die vennootskap te wees. 


Bchalwe vir motorfietsry, aan watter ander sportsoorte of 
stokperdjies is jy betrokke? 

As u in Kaapstad woon, gee u soveel verskeidenheid vir nuwe 
sportsoorte, Ek bou baie van hardloop en neem gedurende die jaar 
aan ’n paar geieenthede deel. Stap en staproetes is groot gunstelinge 
om hierdie pragtige stad te verkeil! 

Her u ’n buiteseisoen van wedrenne en wat doen u gedurende 
die tvd? 

Ons seisoen duur van Februarie tot Oktober, wat my drie maande 
buite-scisoen gee. Gedurende hierdie tyd neem ek ongeveer 2-3 
weke van die (iets af en begin dan weer voorberei vir die volgende 
seisoen. Ek gemet ook die feestyd om saam tnet vriende en familie 
in Kaapstad ot'in die buiteland te 

As u enige piek op die baan op enige baar 
sou dit dan wees? 

Ek bet onlangs teruggekeer van ’n eis na die VS 
droombaan Gien Helen Raceway. Ek sal bai 
toekoms op hierdie baan wil meeding. 
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My naam is Lyubov Pylyponyuk. Ek studeer en 
studeer aan die Mediese Akademie met hoofvak in 
Fisioterapie met 'n tweede meestersgraad aan die 
National Technical of Oil and Gas met hoofvak in 
Rekeningkunde en Ouditkunde. 

Tydens my voor- en nagraadse graad het ek in die 
Oekraine begin modellering, toneelspel en dans. 

Uiteindelik het ek na New York, Verenigde State, 
geemigreer en my opieiding voortgesit. Ek was 
betrokke by baie modelleringsagentskappe en het 
by die UK Drama Theatre in New York aangesluit. Ek 
het ook meegeding in 'Dance with Me USA' en was 
die wenner van baie amateur-danslokale. 

Ek studeer graag toneeispei, modeliering en dans. 
Maar wat ek die meeste in my lewe geniet, is om op 
te tree. Om op te tree gee my 'n gevoel van 'n doel 
en 'n manier om verskillende kante van myself uit te 
druk en meer oor my te ontdek. Ek kan ondenkbare 
risiko's neem, om met swaarde te veg, eerlik te wees 
oor alles en nog wat, om die goeie geveg te beveg as 
dit soveel maküker sou wees om te gaan !e en ophou, 
Ek kry moed uit my werk. 

Ek ontvang graag uitdagende take en hanteer dit. Ek 
is 'n baie entoesiastiese persoon, ek dink dit is 'n sterk 
punt van my. My vriende se dat ek 'n baie snaakse en 
'n interessante meisie met 'n goeie sin vir humor is. 
Sodra ek nuwe mense ontmoet wat gelukkig is om 
my te ontmoet, voel ek buitengewoon gemaklik met 
huile. Ek glo dat vriendskap een van die belangrikste 
waardes in die mens se iewe is. Ons ruil nuwe idees 
uit, vind baie interessante dinge oor mekaar en 
ervaar nuwe dinge. Ek waardeer vriendskap en 
mense wat my omring. 

Om nuwe mense te ontmoet wat my poglngs 
ondersteun om my vaardighede te laat groei en 
ontwikkel, nie net in vakke nie, maar ook in my 
stokperdjies, gee my baie energie. 

Ek is ook verlief op fotografie, so die ding waarvoor 
ek so graag hou, het nog aangenamer geword. Ek 
het besluit om pragtige foto's van myseif te neem 
of om die professionele fotosessies met Fotograaf 
te maak. 

Wat my betref, gaan sexy vrou baie minder oor 
lang, donker en aantrekiike hare met 'n vol hare. 
Dit het baie meer geword oor vertroue, humor, 
toegeneentheid, vriendelikheid, lojaliteit en intellek. 
Maak nie saak watter vorm van jou liggaam jy is nie. 
Die vrou is sexy as sy selfversekerd is! 

Die doel waarna ek tans streef, is om hierdie 
wereld 'n beter piek te maak om in te woon deur 
die veranderinge by myself te begin. Natuurlik het 
ek ook siegte ervarings in my lewe gehad, maar 
dit is presies wat my gemaak het soos ek nou is: 
dankbaar, vol Üefde, met 'n begeerte om my droom 
te verwesenlik, omdat dit my sal help om in die 
toekoms 'n suksesvolle persoon te word en het 
'n hoe lewensgehalte. Ek glo dat dit dag vir dag 
manifesteer en ek voel nog meer verantwoordelik vir 
wat ek doen en waarheen ek gaan. 

Kyk binne, die geheim is binne-in jou 






























P L A Y M A T E 


V 


V 



2166016 


58 

AUGUSTUS 2019 


59 

AUGUSTVS 2019 


































































Nadat hy die kuns ver¬ 
baas het wereld met haar 
meteoriese opstaan, Hel¬ 
en Beard is om ons uit te 
daag diepste aannames 
oor watter seksualiteit 

moet lyk 

DEUR HOLLY BLACK 


Helen Baard is lief vir seks. 

“Seks is 'n fundamentele faktor; dit is icts waarby almal kan 
klaarkom, 'se sy, omring deur haar werk - ’n geverfde orgie van geel 
fallusse, pienk labia en pers börste. Die skilderye van Beard, wat 
in haar ateljee aan die semi-industrieie buitewyke van Brighton, 
Engcland, vcrtoon word. swccf tusscn die wereld van abstraksie en 
konfigurasic. Dit kan 'n minuut neem om die grootskaalse krommes» 
voue en openings te identifiseer, veral in ’n wereld waar mense 
gewoond raak aan die vertering van visuele kultuur op klein skerms. 
Maar spandeer genoeg tyd met Beard se werk - by een van haar 
seldsame Londense uitstallings of op Instagram (@helenbeardart) - en 
u sal 'n uitbeelding van seks vind wat, anders as die gesanitiseerde en 
chauvinistiese omhelsings wat so algemeen voorkom in tradisionele 
fignurlike kuns, op 'n gelyke verdeling van plesier. 

'Ek hou van die krag wat dit aan die vroulike vorm gee,' se die 
47-jarige kunstenaar oor haar benadering. 'Dit skuil nie agter iets nie. 

As u dit so gioot sien, kan u nie vermy dat dit ’n vagina is nie.' 

• • ■ 

Baard het pornografie as bronmateriaal begin gebruik, lank voordat dit 
alomteenwoordig geword het. 
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’Ek het vroeer tydskrifte op die plank gekoop,' se sy. 'Ek sou Europa 
reis om meer hardcore te kry. Maar toe kom die internet. 'Die 
opbou van 'n versameling pomografie hei dus noodsaaklik geword 
-' jy kan nie net jou vriende vra om foto's van hülle te stuur nie 
maar sy het altyd gesorg dat seksuele beeide gedefinicer word deur 
onrealistiese uitbeeldings. van die vroulike liggaam. 'So dikwels 
is dit skraal vrouens en muskiete mans, 1 se sy. ’Ek wil ’n afgeronde 
wereldbeskouing he, met baie verskillende mense daarin.' 

Die impul s is baie duidelik in The Song of Seif, ’n nuwe werk 
wat uitsluitlik vir PLAYBOY geskep is. Hier is vroulike bevestiging 
voor- en middelpunt. 'N Groen band dui op voue van die maagvleis, 
tcrwyl die börste van die figuur realisties hangend lyk. *Sy is 
natuurlik, slordig en aangenaam,’ verduidelik Beard, 'Dit gaan oor 
liggaamspositiwiteit Vroue het seksuele behoeftes en kan plesier kry 
wat nie van penetrerende seks hoef te kom nie. Dikwels gaan dit veral 
in pomografie oor mans se bevrediging. ’ 

Dit is die antitcsc van die lugborscldc, onbereikbare liggame wat 
steeds die media oorheers - en wat weiiswaar op tallose bladsye 
van hierdie tydskrif verskyn het. Ja, dit sal sorgeloos wees om nie 
die bydrae van PLAYBOY tot die skewe manlike blik op plesier 
te erken nie, en Beard bespreek graag die spanning wat uit hierdie 
samewerking kan ontstaan. 

'Hk was ’n bietjie bekommerd toe ek die eerste keer oproep, want 
ek is 'n feminis. Ek het nie geweet of dit die regte standpunt is om te 
kom nie, ”se sy. 'Ek het baie menings bymekaargemaak en uiteindelik 
vasgestel dat dit wonderlik is dat PLAYBOY vroulike skrywers en 
kunstenaars uitreik. Dit sal dwaas wees om nee te se as vrouens 
uiteindelik se. As u die opinie wil verander, moet u dit doen binne ’n 
verskeidenheid verskillende gehöre. ” 


Die skep van konfrontcrcndc en wyd bekyklc werk was nie altyd die 
doel van Beard nie. Die kunstenaar wat in Birmingham gehöre is, 
het jare lank eksplisiete beeide geskilder van mense wat mekaar as 
sidebar aangenaam maak vir haar dagtaak as stilis en kunsregisseur 
in die filmbedryf. Die idee dat iemand anders as haar naaste vriende 
of familic haar werk sou sien, was ondeurgrondelik - totdat Damien 
Hirst saamgekom het. 

In 2016, toe treinspore met Londen-pendeitreine tot stilstand 
gekomhet, is Beard se man, wat as Hirst se kreatiewe direkteur gewerk 
het, gedwing om winkeI in die ateljee van sy vrou op te stel. Tydens 'n 
Snapchat-uitruil met sy baas oor Halloween-voorbereidings, stuur hy 
’n foto van sy kostuum. Hirst was verbeug oor die Technicolor-doeke 


op die agtergrond. 

Die berugte Jong Britse kunstenaar en entrepreneur moes Beard’s 
Blue Valentine he, 'n ocnskynlik abstrakte stuk wat ’n fallus wat deur 'n 
opening binnedring, kamoelleer. Hiervandaan druk Hirst Baard om 'n 
reeks groter skilderye te vervaardig wat in sy Newport Street Gallery 
in Suid-Londen vertoon moet word as deel van die 2018 True Colors- 
groepuitstalling. Dit was te verstaue dat dit 'n bietjie afskuwelik was. 

'Ek het die aand voor die opening 'n bietjie geswaai. Ek het Damien 
per e-pos gestuur en gese: ’Ek weet nie ofek wil he dat iemand hierdie 
skilderye ooit sal sien nie. Ek wil net in Brighton bly cn hülle allccn 
op my eie verf! 'Maar hy het gese:' Moenie bekommerd wees nie, 
almal sal van bulle hou. 

Hirst se voorspelfing was waar. Sedert die uitstalling van die 
uitstalling is Beard oorval met versoeke vir haar werk, waaronder 
verskeie opdragte van Philip Niarchos, een van die wereld se 
invloedrykste versamelaars. Die skiel ike toename in die vraag het stres 
geskep, maar Beard beskou dit as ’n geleentheid om aan te hou skyn 
op onderverteenwoordigde liggame. Alhoewel sy haar kunsloopbaan 
begin het met die skilder van heteroseksuele paartjies, geihformeer 
deur haar eie ervarings, het Beard haar perspektief uitgebrei tot 'n 
vreemde intimiteit, gei'nspireer deur die seksuele vloeibaarheid wat 
deur jonger gesiagte, insluitend haar tienerkinders en hui vriende, 
omhels is. 

'Ek hou van die wereld gaan so,' se sy. 'Ek diversifiseer om 
allerhande seks in te sluit. Dit is baie belangrik om alles uit te beeid. ” 


t * • 


Die lewendige en inklusiewe seksualiteit van Beard se stukke word 
weerspieel in die intuitiewe speelsheid van haar proses. Alhoewel 
haar docke vol soliede kleurvlakkc is, voeg die borsclwcrk, maar 
tog styf. 'n tekstuur by wat die rimpelings van die liggaam naboots. 
Oorspronklik is sy verlei deur die plat afwerking van akrielverf 
- deels danksy haar beide Michael Craig-Martin en Patrick 
Caulfield - maar sy slaan haar vingers met olies. 'Dit voel wel baie 
meer indem,’ se sy, ’want dit is soos die vingers op die vel streel. 1 

Gedurende haar 15-jarige loopbaan in film, neem 
Beard aan hoe filmskrywers hui foto's opneem. Intuisie, in 
teenstelling met kleurteorie, het haar paletkeuse begin begelei. 

'Ek het die teorie gelees, maar ek probeer om nie daardeur 
gedikteer te word nie,' se sy. ’Ek is nä die ontploffing, so ek 
het kleure aanmekaar gesit wat sal weerklink en wrywing 
kan veroorsaak, soos die gevoelens wat jy oor seks seif kry.' 

Die kunstenaar wil ook daarop wys dat sy wel verwys 
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Kloksgewys van links bo: Wat vroue wiihe; Side Saddle; 
isolasie tydeiik verban; The Big Dipper. 
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Regs: kan ons die mensdom ervaar? 
As dit nie die blom geken het nie? 

Oorkantste bladsy, van bo: 

Eike perskepruim; Cyssan. 



bronmateriaal, word haar vortns versier en herbeminag. Sy ruil 
bekende, voyeuristiese filmtipes om vir meer intieme dinge wat 
die kyker dwing om 'n seksuele speler te wees. Soms kom idees 
uil onwaarskynlikc plckkc: Onlangse wetenskapiikc ontdekkings 
rakende die grootte en vorm van die klitoris hct 'n groep skilderye 
gei'nspireer wat herinner aan Henri Matisse se “uitknipsels.” 
Haar 2017-stuk Beastie Boy, met ’n fallus versier in wat lyk soos 
sebra. druk, is ’n werk van opvallende serendipiteit: 'Ek werk al 
jare aan hierdie skildery, maar iets het ontbreek, 1 se sy. ’Op 'n 
Stadium het ek na die radio geluistcr en hülle het aangekondig 
dat Adam Yauch van die Beastie Boys dood is. Ek is absoluut 
lief vir hülle eil ek was so hartseer, so ek het skielik gedink: Hy 
is 'n beastie-seun! Ek gaan hom ’n sebra haan gee! Dil was my 
goddelike inspirasie. ” 

Sy noem verder dat die jare lange proses agter Beastie Boy 
niks vergelyk met die dekades lange swangerskap van 'n stuk wat 
sy as tiener in London bedink het nie. Sy is geskuif om ongeveer 
3.000 dildo's van ’n Chinese vervaardiger aan te skaf nadat sy 
seksspcelgoed in die West End gesien het. 'Ek het net gedink hülle 
is so spykeragtig,' verduidelik sy. 'Ek wou 'n spykersbedding 


maak, maar ek het nooit daarin geslaag om dit te doen nie. Ek 
het dit op my hok gestoor, wetende dat ek uiteindelik 'n beeid uit 

hülle sou maak. En nou gcbcur dit uiteindelik. ” 

• * * 

Helen Baard is ’n kunswereld-kurwebal. Sy is nooit in gevaar om 
haar werk te konseptualiseer nie (verduistering is ’n erge kenteken 
vir baie opkomende kunstenaars), sy het geen galleryvoorstelling 
nie, en miskien is dit die bclangrikste ding dal sy erkenning 
verwert' het na ’n onderbreking van die werk om ’n gesin te stig. 

Baard lyk nog effens stomgeslaan deur haar sukses. ’Dit is 
nie wat vroue verwag nie, want hülle dink altyd hui loopbaan 
sal dalk op die agterste brander moet gaan as hülle kinders het.’ 

Die reuse-verskille ten opsigte van erkenning, kritieke sukses 
en verkooppryse (vroue haal steeds ’n fraksie van die syfers 
wat manlike kunstenaars op die veiling behaal het) beteken 
dat die oorwinning van Beard die uitsondering is en nie die 
reel nie. Die werklikheid bly steeds dat vroulike kunstenaars 
nog steeds buite verhoudinge uitdagings ondervind as hülle 
besluit om kinders te he - veral as hülle kies of dit nodig het 
om tyd weg te neem van hui praktyk, Baard onthou uitgawes 
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jare wat nadink oor hoc sy ’n wereld sou betree wat so gefixccr is by 
die volgende jong en nuwerwetse skepper. 'Ek het gevoel dat hülle 
werk sou doen wat dieselfde is as myne, maar die verskil was dat 
niemand my ooit sou sien nie,' se sy. 'Dit kon maklik so gebly het. 
Vroue moet oor hierdie ervarings praat, maar dit is so moeilik om 
terug te kam. Te gereeld word hierdie stemme nie gehoor nie. ” 

Dit is tot die voordeel van die kunswereld dat Beard, soos die groot, 
briljante liggamc in haar skilderye, nie agter iets wegkruip nie. ■ 
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Fotografie deur JESTON BRANDON @PERFECTLYTLAWLESSPHOTO) 
HMUA @NICHELLEMUA / UNDERCOVER GLAMOUR 

Model @JESSICA OYER 
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Vertel ons iets verrassends van jou? 

Ek werk eintlik in die konstruksiebedryf met gips en 
ander binnenshuise opknapping, Ek begin binnekort my 
eie konstruksiemaatskappy. 

Was u opgewonde om vir Playboy te skiet? 

Ek is baie opgewonde om vir Playboy, wat so 'n ikoniese 
tydskrif is, te skiet en te kan se: "Ek het dit gedoen!" Ek is 
trots op myseif en my liggaam / seksualiteit as vrou. 


Wat inspireer jou? 

Mense wat te kampe het met enige vorm van uitdagings 
of gestremdhede wat hülle kan oorwin en trots op hulseif 
kan voeL Ek gebruik hui voorbeelde om my in die lewe te 
druk en te inspireer. 

Waarom het u gekies om r n loopbaan in modellering 
te volg? 

Ek is eintlik wat u 80% van die tyd 'n 'tomboy' sou 
noem, maar ek hou daarvan om 'prettied-up r te word vir 
fotosessies. Ek is mal daaroor om my vroulikheid te wys. 
Maak grimering aan, pragtige klere, saam met fantastiese 
fotograwe werk, nuwe liggings ervaar en hoop om 
erkenning te kry. 

Na wie kyk jy in die modelleringsbedryf? 

Ek hou van pin-up modellering, so ek bewonder modelle 
soos Bettie Paige, Marilyn Monroe en Rita Hayworth om 
'n paar te noem. 

Wat is van u stokperdjies? 

Ek speel rol derby vir 3 spanne dwarsdeur die jaar, ek hou 
ook van poie dans. Dit last my sexy voel en is 'n goeie 
oefening. 

Noem drie dinge op u emmerlys. 

1. Wees Playmate Cover Model van die jaar. 2. Reis na 
ongelooflike lande. 3. Bestuur 'n suksesvolie onderneming. 

Prikkels. 

1. 'n Vertroue man met 'n groot glimlag. 2. As my 
motordeur vir my oopgemaak word. 3. Het my kos 
beste! by die restaurant by my afspraak. 4. As 'n man my 
komplimenteer. 

Dinge wat my afsit. 

1. Jaloesie 2 , Mense spog oor hulseif. 3. Mense praat sieg 
oor ander. 

Beskryf u perfekte datum vir ons. 

Die perfekte datum vir my is wanneer my afspraak 'n 
lekker restaurant kies en vir ons altwee bestel. Neem my 
dan na 'n komedieklub of om na musiek te luister. Gevolg 
deur 'n bietjie wyn en miskien 'n romantiese stap. Dan sit 
die kerslig aan die einde van die aand. Die res is R !! 

Watter wereldhoofstad wll u die meeste besoek en 
waarom? 

Rome in Italie. Vanwee die pragtige monumente, die 
wonderiike historiese besienswaardighede en die heerlike 
kos. 

Wat is jou mantra? 

Wees sterk as u swak is. Wees dapper as jy bang is. Wees 
nedertg as jy wen. Wees elke dag 'n siegte ass !! 
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fiksie deur LISA TADDEO 


J ammer dat ek jou op 'n Saterdag pla, het Mia gesc. Haar 
roosgoudtelefoon was op die bed en luidsprekertelefoon 
is gekies. Sy was aanstootlik hoog en haar stem klink 
gesmeer. Sy beeid Dr Ruspin aan die ander kant, sag en 
grys, in ’n skouspelagtige kombuis. Kikkererwten all'redo. 

Sy wag vir hom otn tc sc: Dit is in ordc, maar daar 
was net stilte. 

Dit is net voornatuurlik jeukend, Soos die jeukerigste dit nog 
ooit was. 


Is daar ontslag? 

Nope! 

Enige pyn met urinering? 

Nee, dit is bcslis nie ’n UTI nie. Ek het Diflucan net nodig. 
Fluconazole. Alhoewel ek die generiese generaal al voorheen 
geneem het en dit nog nie heeltemal gewerk het nie, so. 

Ek stuur ’n voorskrif oor, maar as dit nie beter word nie, moet u 
Maandag kantoor toe kom. 

Goed, maar ek wil net he jy moet weet dat ek positief is dat dit 


gis is. 

Walter apteek gebruik jy? 

CVS. Um. Fuek. Jammer. Dit is dalk nie oop nie. Kan u my ’n 
sekonde gee teiwyl ek ’n 24-uur-plek naby my vind? 

Ruspin bet niks gese nie. Mia gryp haar skootrekenaar. Sy het 
24-uur CVS naby my ingetik. Die internet was stadig. Fuck. Sy haal 
’n treffer uit haar picpklcin houtverdamper. Hou dit binnc. 

Mia? 



Waarom SMS jy dit nie net as jy dit het nie? 

O, oukei. Dit is u teks? Ek bedoel, dit is jou sei? 

Ja, se dr. Ruspin. Hy klink kwaad en verveeld. Miskien het ’n 
vrou met ’n gehöre baba geswik van sauvignon bianc. Mia wou he 
hy moet weet dat sy nie net nog ’n verloorder is nie. Sy wou he dat 
hy moes weet dat sy van witwyn weet. Sy was liel' vir Riesling en 
Sancerre. Sy het baie geweet. 

Okay! 

Goed, dankie. Totsiens. 

Bye! 


Die sativa was harig en Ouma Smith groen. Dit het in die iente na 
recnplas in Londen geruik, En die sweet van ’n koninklike man. 

Ek is so boog, trek Mia aan. Sy reik haar hande tussen haar bene 
en rasper haar v met haar naels. Sy het gehoop die pot sal die jeuk 
verdof, maar as dit iets is, kan hy dit net versier. 





Die naaste CVS van 24 uur blyk in Queens te wees. Hoe was dit 
moondik? 

Dank die Here dal sy ’n motor gehad het. Kate se motor. Dit was ’n 
akwamaiyn Chevy Cavalier. Die lelikste motor ter wereld. 

Sy het dr. Ruspin die telefoonnommer van die aptcek en haar DOB 
SMS. 

Ses minute later gons die telefoon. 

Gedoen. My plesier. 

Heilige kak, het Mia hardop gese. Waarom was MY in alle doppe? 
Dr. Ruspin was meestal kaal. Hy was bleek en voelagtig en sy verbeel 
haar dat hom sou neuk soos 'n stuk brood op ’n pier as 'n seemeeu sy 
salmbek oor jou opperv'lak stoot. Maar hy het die mag gehad om ’n 
gisinfeksie te genees. Dit was die beste wat enige man in jare vir haar 
sou gedoen het. Dekades. 

Sy skryf niks terug nie, want sy het geweet om stil te wees is 
kragtiger. Sy het ’n reuse-treßer geneem en dit so lank vasgehou dat 
sy kon sicn hoc die rook aan haar longc ’n hcldcr oerwoudgroen klcur. 

Mia dink hoe vreemd dit is dat almal onkruid aanbid. Pappas, 
bankiers, sjefs, politici, ryk en arm idiote. Hou van hoog word. Maar 
Mia wonder of iemand selfs kan saamstem oor hoe om op dagga te 
wees. Sommige mense het bevrore veggie-hamburgers, vrugtedraaiers 
en truffelsout-springmielies ingeasem. Ander mense het slaperig 


gaan sit onder ’n dik venster en maak asof sy La Repubblica lees. ’N 
Keiner het ’n glas ramekin olywe gebring wat droog maar eksoties was. 
Die water was yskoud. Daar was ’n paar sakemanne met martini's wat 
met hui telcibne besig was. Almal van hülle het mansjetknope. Haar 
caipaccio het te vinnig aangekom. onder ’n rooster van Dijon. Die deur 
het geknarsel en ’n blondine van 40-iets met 'n duidelike plastiekjas 
het binnegekom, alleen by die kroeg gaan sit en die vlindervleis besteh 

Toe die eerste note van die wyn haar bloedstroom tref, voel Mia 
dat die probleme van die afgelope jaar verdamp het. In ltalie het alles 
wat haar bekommerd was, onderhuids gelyk. ln Italic was daar nie 
metastaties nie. Mense lees die koerant. Hülle het gesien hoe aandele 
styg en daal soos in die 1980’s. Elke keer as ’n vreemde man in 'n 
koffiewinkel instap, maak Mia hom nie bang dat hy ’n geweer het nie. 

Sy eet die earpaccio baie stadig, en geniet elke glibberige hap. Die 
deur knik weer. ’N Man verskyn in die deuropening. *N Regte ccn. Laat 
30s, vroee 40s. Snuit van ’n wolf, gewasde doek baadjie, Mets pet. Hy 
sit aan die tafel reg oorkant haar. Hy gaan sit sodat hy haar in die gesig 
staar. Die blondine by die kroeg het haar bene oopgetrek en haar bene 
teruggetrek en haar plastiekbaadjie uitgehaal. Binne die reslaurant het 
die lug verander. Mia voel die vleeslike gesuis in haar are. Dit was so 
lank, 

Dit het gebcur soos alle goeie dinge doen. Soos ’n argitek dit 


DAAR IS MENS WAT U GEE 
YEASTINFEKSIES, SY DINK 
EN MANS WAT NIE DOEN NIE. 


geword. Ander het gesels. Sommige mense het geil en sexy gcvoel. 
Mia het die mense die minste verstaan. Sy het vreeslik onaantreklik 
gevoel toe sy hoog was. Sy voel soos ’n slak wat na binne kr ul en 
homself opeet. 

Fok! Die jeuk. Dit was die slegste wat sy nog ooit bcleef het. In 
haar badkamer skakel sy die stört na die wärmste omgewing. Sy trek 
net haar sweetbroek uit en skuif haar kruis sodat dit onder direkte 
aanranding was. Die water voel wreed. Terg. Nie warm genoeg nie. 
Sy het ure lank gefantaseer oor die vind van ’n hawelose man op straat 
en laat hom ’n growwe Brillo-kussing om sy penis toedraai en haar 
dan neuk totdat die pyn jeuk. Pyn en vrees vir alles wat hy haar gegee 
het. Sy wonder of die haweloses selfs seksueel oordraagbare siektes 
opgedoen het. Waar sal hülle die tyd vind? Toe onthon sy dat almal 
altyd die tyd vir seks vind. 

Die infeksie kon slegs van een van twee piekke af gekom het. 
Venesie ofHoboken. Verlede week het sy in ’n luglose, maar pragtige 
woonstel naby die Piazza San Marco, reg bo die Officina Profumo- 
Farmaceutica di Santa Maria Novella, gebly. Dit was die naasbeste en 
derde slegste weck van haar lewe. Sy het ’n man ontmoet. 

Aan die begin van die week het Mia een lila-aand in Harry’s Bar 
ingestap. Sy bestel ’n karaf rooiwyn. Dit was baksteenkleurig en ashig. 
Sy bestel die carpaccio. Sy het ’ti paar dun, langbroeke en ’n sy-kis 
gedra. Dit was Julie en sy was oraloor bruin. 1 Jaar haat vir die wereld 
en almal daarin was op die laagste vlak wat dit in dekades was. Sy 


ontwerp het en Mia geen beheer het nie. 

Die blondine het twee gin-martini’s gedrink en op die vloer 
uitgegaan. Die man in die pet - David - was op ’n oomblik op die grond. 
Hy tel die gesneuwelde liggaam op en spat Mia se glas water op die 
blondine se gesig, Sy het dadelik gekom. Het soos n vis in Dawid 
se arms gelewe. Haar vel was soos kreukel. Van voor af lyk sy soos 
iemand wat uit desperaatheid tot vreeslike dinge toegestem het. Sy het 
’n Poolse aksent, maar het goed Engels gepraat, Volgens haar was sy 
saam met ’n man in die stad, en die man is ontbied. Die manier waarop 
David haar hanteer het, het haar verleentheid verlig, en Mia het onder 
haar bene laat sak. 

Na ’n bcsock aan die badkamer het die blondine vertrek cn gese 
die man sal haar in hui hotel ontmoet. Harry’s Bar het haar nie vir haar 
drankies aangekla nie en die keiner het haar vlinder kalfsvleis na David 
gebring en David het Mia gevra om by hom aan te sluit. Hnlle het ’n 
paar happies gedeel voordat hülle mekaar se name geken het. 

Ek hou nie van kalfsvleis nie, maar dit is ongelooflik, het Mia gese. 

As gevolg daarvan dat hülle in hokke aangehou word? 

Nee, het Mia gese. 

David glimlag. 

Is dit die eerste keer in Venesie? sy het gese. 

Dit is veronderstel om my vraag te wees. 

Ek weet, ek het dit met opset gesteel, want ek het geen goeie goed 
gehad nie. 


£ 


Nee, dit is nie my eerste keer in Venesie nie, het David gese. Die 
stemtoon van sy stem was egoVsties en teenwoordig. Mia voel soos 
*n roofdier wal wou doodgaan. Dit wou juis deur die regte roofdier 
gejag word. 

Hy was ’u Nikc-bestuurder. Hy het honderde duisende vliegtuie 
kilometers gereis. Hy het in die Hotel Flora gebly. Hülle het elke dag 
’n kindertee bedien en Mia moes geweet het loe hy dit noem dat dit ’n 
rede is waarom hy dit gedoen het. 

Hou jy van adverteer? vra hy. Hülle het oorgegaan na bellini’s. Hy 
het ’n rondte beste! sonder om haar te vra of sy een wil he, Hy dra ’n 
Patek Philippe wat blink. 

As u bedoel, haat ek myself, dan nee. Ek haat myself nie. Maar ek 

wil graag draaiboeke 
skryf. 

Toe David lag, voel Mia 
hoe haar hele stam van die 
sitplck af opkom. Sy ruik 
kersies in die lug. Die kroeg 
gevul met Beethoven. Toe 
Tom Petty. Mia dink aan 
Kate, vir die eerste keer in 
maande, met dankbaarheid 
en nie met woede nie. Dit 
is die jaar, besluit sy, dat 
sy een linnetop sou he. ’N 
Paar swaaiende broek. Een 
pragtige swart sy-romper. 

Een paar leersandale. Een 
belangrikc room onder 
die oog. En absoluut niks 
anders nie. 

Wil u ’n draai maak 
deur die strate van Venesie? 
vra hy een keer dat sy die 
laaste byt van die kalfsvleis 
gcncem het. Hy het sy 
kliente-etc gekan sei leer 
en haar fotosessie het 
eers die volgende oggend 
begin. Hülle het bykans 
ses uur geloop en op ’n 
paar plekkics längs die 
pad gestop vir wyn en 
prosciutto en straeehino. 

Hy het vir alles betaal. Elke 
piek het dieselfde gelyk, 
oop deuie, sweet kelners. 

Vir die res van haar lewe 
sou Mia hangspiere van 

provolone vereenselwig met wellus, obsessie, geluk. Hülle het liefde 
in haar kamer gemaak, Hülle het geen beskerming gebruik nie en sy 
sou alles wat by vir haar gegee het, geneem het. 

Hülle bet mekaar nog vyf keer gesien. Dit alles loop voor daar 
fok en daama loop. Kolbe word wyn. Dronk loop deur die strate. 
Kcrkklokkc. Die kalkstink van afval, die warm son, die gcklcurdc 
koue van die kanaal. In Kirikü het sy vir haar ’n kamoefleerrok 
gekoop. Ek het nog nooit ’n sexy vrou gesien nie, fluister hy in haar 
oor terwyl sy die Amex-verkoopsman oorhandig. Sy dra die rok 
buite met haar cowboy-stewels. Dit was hui laaste dag saam. Hy het 
die oggend huis toe gevlieg. Puis was ook New’ York vir hom. Hy 
het nooit gese dat hy getroud is nie, maar hy het ook nooit die ring 


afgehaal nie. Dit was goud en die perfekte dikte, en toe hülle naai, 
kyk Mia hoe dit beweeg en blink, en dink daar is iets buitengewoon 
suiwer om dit nie te verwyder nie. 


• • 





Mia is hoer as ooit tevore na Queens gery. Sy het weggeloop soos 
’n misdadiger. Sy het ’n Thaise restaurant en ’n E-Z DIVORCE en ’n 
Tasti D-Lite en ’n Crocs-winkel verbygesteek en elke ding het haar 
aan David laat dink. Dit was nege uur op ’n Saterdag. Sy kan nie sien 
dat hy een van sy kinders insteek nie, maar sy kan sien hoe hy op sy 
vrou neerdaal of’n historiese flksie lees, 

Op die CVS betaal sy S 5 vir haar pil. Dr Ruspin het geen 
hervullings verskaf nie. Haar motor is geparkeer, baie voet van die 

randsteen af, maar in plaas 
daarvan om terug te gaan, 
gly sy in ’n duikbalk, die 
soort wat soggens oopgaan. 
Sy het ’n mimosa bestel wat 
naby ’n bellini was. 

Ek het net kak 
sjampanje, het die vroulike 
kroegman gese. Is dit reg? 
Verdi. 

Natuurlik, het Mia gese. 
Okay. Ek het ook geen 
fluitjies nie, 

Dit is goed. 

Die kroegman het 
die mimosa in ’n pintglas 
bedien met ’n kabouter. Mia 
sny haar vingernael deur die 
foelie-omslag en verwyder 
die Difluean. Sy plaas dit 
op haar tong cn spocl dit af 
met ’n heldcr sluk mimosa. 
Die lemoensap het soet en 
vars geproe. Vergeet dat sy 
in die openbaar was, het 
sy haarseif gewelddadig 
gekrap, 

Daar is mans wat vir jou 
gisinfeksies gee, dink sy, en 
mans wat dit nie doen nie. 
l oe sy vier nagte gelede van 
Venesie huis toe kom, het 
sy David per e-pos gestuur. 
Ons is weer in dieselfde 
stad, het sy geskryf. Hy 
het nie teruggeskryf nie, 
Die volgende dag of die 
een daama het hy nie teruggeskryf nie. Mia het dus gisteraand haar 
hommel oopgemaak en sewe heenkome veinuil met ’n prokureur wat 
dric jaar jonger was. Sy ligging sc NY, NY, maar hy het in Hobokcn 
gebly en dit was waar sy hom ontmoet het, by een van die twee 
verdiepings in die straat in Washington. Sy het hom nie daar ontmoet 
nie omdat dit vir hom maklik was, maar omdat sy van Manhattan 
wou weg wees. Sy naam was Brent. Hy het ’n stywe hemp van H&M 
en die goedkoopste Apple Watch gedra. 

Soms het Mia vergeet dat sy, toe sy 15 was, deur haar onderwyser in 
sosiale studies verkrag is. Statutere verkragting. Die onderwyser, mnr. 
Hebrides — Jack — is 15 jaar tronk toe gestuur. Hy is ’n paar maande 
terug vrygelaat. Sy vrylating hcl die voorblad van die Pos gemaak. 
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Jack het oud gelyk soos fok, so skraal, Sy was nie gewalg of 
gei'ntrigeerd nie. Sy wonder hoe hy geld sou verdien en waar hy 
sou woon, maar dit gaan daaroor. Sy was nie bang of iets nie. Dit 
was haar ouers wat hom weggesit het en albei was dood. 

Maar toe sy saam met Brcnt was, voel sy ronde soos die 
meisie wat haar geskiedenisonderwyser sou neuk. Sy voel soos ’n 
geglasuurde donut. Brenl was die soort man wat die Pos op h is w 
a!k van sy woonstel in Hoboken na sy Hoboken-prokureursfirma 
gelees het, waar hy sy goedkoop pak in 'n kamer met goedkoop 
pakke gcdra het. Nadat Mia drie vodka-veenbessies na Brent se 
twee martini's en twee Heinekens gedrink het, het sy gese: Weet jy 
die Creeper Teacher? Wie is pas uit die tronk vrygelaat? 

Ja, het Brent gese. Hy het gebuk en gcglimlag. 

Dit was ek, Ek was die meisie. 

Mia weet nie hoekom sy dit gedoen het nie. Die oomblik toe dit 
uit haar mond is, voel sy soos iets aan die onderkant van ’n boot. 

0 fok. Glad nie. 

Ja, het sy gese. 

Hy gl imlag breed. Sy tande was bürgeroorlogtande. Sy 
tandvleis was ligpienk. Hy het haar hand in syne geneem en sy het 
gedink hy gaan haar soen. 

So julle is almal kinky en kak, het hy gese. Hy bring haar palm 
na sy goedkoop grys broek en plaas dit oor sy piel. Dit was klein 
en hard soos 'n watergeweer in dollar. 

Mia voel pure haat wat uit haar poriee en uit haar kopvel 
borrel. Terug in sy bleekmiddel ruik hy haar doggy-styl, met 
haar skraal jeans met haar enkels. Sy verbeel haar haarseif as 'n 
babakalf, word in 'n klein ruimte gestainp, en sy dink aan David. 
Die aand toe hülle drieuur die oggend haar kamer verlaat om ’n 
gewrig deur die kanale te deel, gaan hülle verby ’n bakker wat 
croissantc maak en hy gee hülle 'n bloedoranje croissant. Dit was 
warm en frisser as enigiets wat sy in haar lewe gehad het. Die 
stnaak van bloedoranje was nie soseer smaak nie, maar 'n geur. 'N 
Wolk van 'n idee. Hülle het dit gedeel en uitstekende onkmid wat 
hy saam met hom op die vliegtuig gebring het, gesoen en gerook, 
want hy was ’n kampioen. 

Brent het ’n gcribde Durex gebruik. Sy klein penis voel 
beskuldigend binne-in haar. Hy het gese, ja! met elke pomp, 
Elkeen is vol van sy selfhaat en misogie. Op ’n sekere punt trek hy 
uit en begin haar vinger. Dit was asof hy haar op ’n ander manier 
wou seermaak. Sy het begin kramp en is bekomm erd dal hy haar 
IUD uit die rigting sou trek. 

Nou, besef sy, was dit sy vinger wat dit gedoen het. Sy naels, 
en wat ook al onder hülle woon. 

Sy wens dat sy vir Kate kon se. Dit was al wat sy wou he. 
Om in Kate se juweeldoos op Elizabeth te sit met die boekrakke 
en die Persiese tapyt en die Riesling op die patio. Hui voorlaaste 
gesprek was die laaste keer dat Mia ooit in Kate sc woonstel sou 
wees. Sy hei toe nie geweet dat dit die laaste keer gaan wees nie. 
Sy sou foto's geneem het of die Rodin crema uit die praglige blou 
badkam er gesteel het. 

Sy het op haar foon kontak gemaak en na Kate se naam en 
nommer afgegaan. Toe sy daarna kyk, het sy haar mimosa 
neergeslaan en die glas soos ’n psigopaat op die kroeg geslaan. 
Sy het ’n kamikaze-opnamc bcstcl omdat dit die enigste was wat 
sy altyd kon onthou. Behalwe tequila. Sy voel die skoot en die 
mimosa meng met die dagga in haar brein. Sy haal haar klein 
flessie Xanax uit. Sy was op twee en ’n half pille. Sy googled 
Diflucan en Xanax en dagga en alkohol kontra. 

Voordat die bladsy gelaai is, sluk sy die halwe pil. Sy het haar 
tcksuitruiling met Dr. Ruspin geopen. Dit was amper raiddemag. 


Ek is nog steeds jeukerig, het sy geskryf. 

Sy wag vyf minute cn stuur ’n vraagteken. 

Sy wag nog vyf minute en skryf: Kan ek alprazolam kry? 

Mia besef die hoofrede waarom sy in Venesie op David verlief 
geraak het, is weens Kate. Omdat Kate jaloers sou gewees het. 
’N Man soos David was presies wat Kate wou gehad het. Nie die 
getroude deel nie, maar Kate sou ingestem het dat ’n vrou in New 
York ouer as 30 nie te kieskeurig kan wees nie. 

Sy het haar Talkspace-rekening oopgemaak en ’n koorsige 
noodnoot aan Susan Premo getik. Susan was ’n idioot, maar daar 
was iets homeopaties daaraan om aan haar te skryf, 

Binne minute het Susan geantwoord. 

Dit klink baie stresvol! En dit moet so moeilik wees om nie jou 
beste vriend te kan vcrtcl nie. 

Ja, Mia het dadelik geskryf, dit suig. Sy weet dat sy Susan aan 
die ander kant kan laat hang. Die platform was nie veronderstel 
om soos kitsboodskappe te werk nie, maar Susan kon haarseif nie 
help nie. Sy mik om te behaag. Mia het Susan se deursigtigheid en 
beskikbaarheid gehaat. 

Teen die einde het Mia uitgevind dat Kate lieg om nie haar 
oproepe te kry nie. Sy het binne ’n maand twee "gebreekte" 
telefone gehad. Sy het ook haar iMessage af en toe afgeskakel en 
beweer dat sy in ’n siegte diensarea was. Die probleem was dat 
Kate altyd voorgegee het dat sy nie weet van tegniese dinge nie. 
Mia het haar dus vir baie maande geglo, 

Is u gereed? het die kroegman gevra. Sy het ’n deurboorde 
wenkbrou en ’n pragtige groen oe. 

Mia is vermors. Maar waarom, het sy gewonder, wil die 
kroegman he dat sy moet gaan? As sy ’n man was, sou die 
kroegman haar vra of sy nog ’n ronde wil he. As sy ’n man was, 
sou sy haar verandering aan die bopunt laat bly het, soos mans 
gedoen het. 

Ja, ck is gcrccd. 

Mia betaal en kl im weer in haar motor. Kate se motor. Hülle 
het na soveel plekke daarin gery. Hülle het alles gesien wat daar 
längs die Hudson te sien was. Oorkant die paneelbord en op die 
ratkaskonsole en längs die onderkant van die vensters was die 
bufferplakkers van al die plekke wat hülle in die motor besoek 
het. Dit was Mia se idee om die plakkers aan die binnekant te 
plaas, want dit was ’n hcrinnering vir hülle, die twee meisies, 
nie vir mense aan die buitekanl van hui motor nie. Mia het altyd 
sentimentele idees gehad. 

Op die horing was ’n bratwurst- en spaetzle-plakker van 
Mountain Brauhaus in Gardiner, New York, waar Imlle hier van 
steen gedrink het en wienerschnitzel met gehakte ciers bo-op 
geeet het. Dit het gelyk asof die dag vir ewig sou aanhou. Hülle 
het kortliks hui werk verlaat en kelnerinne by die Mountain 
Brauhaus geword. 

Ons kon ’n lvele huis huur, het Mia gese. En kry ’n hond. 

Kate is ’n skelm. Sy het minder gedrink as wat Mia gedoen het. 
Sy het amper altyd gery. 

Na middagctc die dag gaan hülle na ’n suikerhok cn praal met 
die mans wat dit bestuur. Twee bondige broers wie se name Nick 
en Dick was. 

Wat wil jy he? Fluister Kate. Sy het altyd so gedoen. Mia laat 
voel asof alles by haar is. Dit was ’n leuen. Kate sou geflirt het 
met die broer wat sy agter Mia se rag wou he. Kate het te veel 
mans gehad. Hoe dan ook, die vroucns van Nick en Dick kom uit 
die hoofhuis. Hülle het albei strooi-gekleurde hare cn hippic-klere 
aangehad. Kate en Mia het na Hudson gegiggel. Hülle het meer 
gedrink en geeet 
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sewe gang aandete. Hülle het ’n draai gemaak by die bed en ontbyt 
wat hülle nie kon beköstig nie. 

Nou ry Mia terug Manhattan toe. Sy kon skaars sien. Die jeuk 
het tussen haar bene opgeploeg tot iets wreed. In die verlede het 
haar gisinfeksies binne 20 minute afgeneem nadat sy die medisyne 
geneem het. 

Haar telefoon vibreer. Dit was ’n teks van die man, Brent. Sy 
het gedink hy het haar gehaat. Sy is die tweede oomblik weg nadat 
hy gekom het. Sy wonder hoekom sy gewag het totdat hy kom, 
Waarom was dit nie verby totdat die man gekom het nie? Al het jy 
hom gehaat? Sy wou vir Kate vra. 

Die teks van Brent het gese: Wut u into? 

Met die stuurwiel met haar linkerhand het sy Talkspace met haar 
regterkant oopgemaak en aan Susan Premo geskryf, 

Dink u dat daar mans is wat gisinfeksies gee, en mans wat nie? 

Susan het nie dadelik geantwoord nie, so Mia het geskryf: Wat 
doen ek? Ek 17 onder die invlocd in ’n motor. Ek hou nie van myself 
nie. 

Terwyl sy wag, SMS sy dr. Ruspin. 

Dit is so jeukerig dat ek myself wil doodmaak. 

Buite haaT venster was die maan viskeus en oranje. Sy was 
dankbaar dat sy hierdie fucked-up was. Sy het gedink hoe snaaks 


maak. Sy het gedink hülle is dieper as wat hülle was. Mia het waarlik 
in haar hart geglo dat hülle hui werk kan verlaat en kelnerinne by 
Mountain Brauhaus kon word. En huur ’n gesplete vlak met geel 
gras en kry ’n reddingshond in ’n onbepaalde geur van grys. Vir Mia 
sou dit die gate in haar hart wat deur al die dinge wat gate in die hart 
opskiet, ingeprop het. Kate het nie ’n hart nie. Dit was nou duidelik. 

Mia het toe die Robin Ridge-woonstelle verbygegaan. Sy hou 
aan. Dit was die lelikste woonstelkompleks wat die meisies al 
gesien het. 

Kate het gcsc: As ons nie gou dudes kry nie, kan ons net 
soontoe gaan. Kry dadelik udon uit daardie bodega en drink elke 
Saterdagaand wyn met die naam Vanessa. 

Ewww! Het Mia gese. Maar binne-in voel sy warm. 

Sy kyk weer na haar foon. Waarom die fok was nie dat Susan 
Premo haar teruggeskryf het nie! Sy het $ 196 per maand betaal 
vir iemand om fokken op te tree asof hülle op die telefoon omgee. 

Sy het Brent teruggestuur. Sy het geskryf, ek het sifilis. 

Daarna het sy haar e-pos oopgemaak en David se pragtige volle 
naam ingetik. 

Jy sal nie wegkom met wat jy aan my gedoen het nie. 

Die probleem, besef sy - wat Kate dadelik sou gese het - die 
probleem dink dat daar sommige mans is wat geen gisinfeksies 


BUITE HAAR VENSTER DIE MAN WAS VISK- 

OUS EN ORANJE. SY WAS 
DANKLIKE HÜLLE WAS HIERDIE FUCKED-OP. 


dit is dat die vrou wat sy verlede week saam met David was, nie 
soos die mongel was wat sy nou was nie. In hierdie leel Chevy 
Cavalier, vinnig en hoog met die vensters 00 p, is maskara onder 
haar oe smeulend. Absoluut geen musiek op die radio nie. 

’N Paar weke voordat Kate weg is, het hülle ii geweldige stiyd 
gevoer. Dit het geeindig met ’n geraas buite ’n kroeg, Mia gooi Kate 
op die grond en skop haar in die nek. Sy weet nie hoekom die nek is 
nie. As sy na haar vriend op die grond neerkyk, voel dit asof sy na 
haarseif kyk. Sy wou nie die gesig seermaak nie, Kate was nie mooi 
nie, maar sy was mooi. Sy het Kate die waarheid oor mnr. Hebrides 
vertel. Dat sy hom gewillig sou neuk en vir haar ouers se dat sy 
versorg en gedwing is. Nou !e Kate daar op die randsteen, haar rooi 
harc mors soos afval, cn sc: Jou vreemde patcticsc siet. Jy het die 
lewe van ’n man verwoes omdat jy ’n vreemde patetiese siet is. 

Jy sal nooit mooi wees nie, het Mia gese. 

Toe se Kate iets anders, maar Mia moet dit blokkeer. Dit was te 
moeilik. Sy het gedink, dit is dit, ek hoop dat sy vanaand daar sterf. 
Mia stap weg. 

Sy kom tot by Christopher en verdubbel terug in haar hakke. Toe 
haal sy die hakke af en hardloop nog ’n draai. Maar Kate was weg. 

Soggens bring Mia blomme en donuts. Sy klop en klop aan die 
blou deur van die mooiste deurvloer aan die Lower East Side. Die 
probleem, besef sy nou, was dat sy gedink het daar is iets om reg te 


opgedoen het nie. Hülle het hülle almal gegee. Sommige was net 
meer verraderlik as ander. Die stiller was siegten Hülle jeuk die siel. 

Maus was almal verski iklik, Kate moes geweet het, Sy moes 
geweet het. Maar as Kate dit weet, waarom het Kate dan saam 
met ’n man na Palmetto Bluff verhuis? ’N Man wat Mia nog nooit 
ontmoct het nie. ’N Man wat Kate gese het, is net ’n man van l inder. 
’N Man wat sy maande lank elke ander dag gesien het terwyl sv vir 
Mia gelieg het en vir haar gese het dat sy werk of siek of depressief 
is. Kate het die hele tyd by nuwe restaurante geeet en verlief geraak. 

En Susan Premo en almal in die wereld wat Mia van hier af 
ontmoct het, sou sy dicsclfdc ding vcrtcl. Dal Kate dood is. Want 
dit is wat gebeur het. Die Kate wat Mia gedink het Kate is dood, is 
dood. 

In haar e-pos aan David het sy aan my geskrap. Net soos sy dink 
hoe mense altyd se dat hülle nie sms en stuur nie, hoe se niemand 
dat hülle nie e-pos of stuur nie, net soos sy gedink het, het sy iets 
geslaan. Soos ’n kegelpen, maar langer en formidabeler. Sy was 
buitengewoon hoog en dronk en daarom lag sy, want dit het nie na 
’n groot saak gelyk nie. Niks was nie. Dit was net die lewe. 

Sy kyk in haar truspieel en sien dat dit ’n man is. ’N Inwoner, 
miskien, van die Robin Ridge Apartments. Sy wou nie aanhou 
ry nie, maar wel. Toe slaan sy SEND en voel regtig vry, soos ’n 
seemeeu of iemand wat al dood is. ■ 
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Was u opgewonde om vir playboy te 
skiet? 

Ja super opgewonde Ek wou nog altyd vir 
piayboy skiet en die fotograwe se werk iyk 
altyd ongelooflik, so ek kan nie wag om 
die verspreiding in die tydskrif te sien nie. 

Skuldige plesier? 

Sjokolade Ek kan letterlik nie 'n dag daar- 
sonder gaan nie 

Waarom het u gekies om 'n loopbaan in 
modellering te volg? 

Ek dink ek was regtig aangetrek deur die 
glansryke kant daarvan, toe ek groot- 
geword het, het ek a! die meisies in die 
mags gesien en liefgehad vir die hele 
voorkoms. Toe ek nie dink dat dit iets is 
wat ek ooit kon doen nie, het ek in 'n klein 
dorpie grootgeword en was dit nie 'n werk 
wat mense daar gedoen het nie. Later is 
ek via twitter gekontak om te skiet, ek 
was destyds baie senuweeagtig, maar ek 
het net gedänk waarom ek dit nie probeer 
nie; ek het niks om te verioor nie, so ek 
het wegbeweeg en myself daar ingegooi 
en toe deur 'n TV-kanaal genader in die 
Verenigde Koninkryk as aanbieder te wees 
en nou is ek hier in playboy, so ek dink ons 
kan se dit het alles uitgewerk. 

Na wie kyk jy in die modelleringsbedryf? 

Ek kan nie se dat ek jemand spesifiek in 
gedagte het waarna ek opkyk nie, maar ek 
het 'n paar ongelooflike mense ontmoet 
van voorbeelde waarvan sommige nou 
goele vriende is. 

Wat is van u stokperdjies? 

Ek is regtig in my fiksheid, so ek gaan 6 
dae per week na die gimnasium en neem 
ook Pilates- en Joga-klasse. Dit is vir my 
belangrik om nie net fiks te bly nie, maar 
ek vind dit ook geestelik help om my kop 
skoon te maak en my gemotiveerd te hou . 

Noem iets op u emmerlys? 

Reis meer loadssss meer 

Prikkels. 

Humor jemand wat my kan laat lag en 
hulseif nie te ernstig opneem nie, met 
selfvertroue en om 'n man te wees. 

Dinge wat my afsit, 

Arrogansie en luiheid - ek probeer myself 
altyd beter maak, so jemand wat nie gery 
word nie, is ’n regte afskop vir my. 

Beskryf u perfekte datum vir ons. 

Dit is regtig afhanklik van die persoon, 
maar as dit kos en baie daarvan insluit, sal 
ek waarskynlik gelukkig wees :) 

Watter land wil u die meeste besoek, en 
waaron4^> 

Fidjji Dit Iyk net so mooi en idillies. 
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AS JY HÜLLE HET WEG TOE EK JONG WAS 

dat ek eendag hardop sou sc dat ek M]V hct, en dat ek 
in orde sou wees en dit goed sou voel om op te hou om 
dit weg te steek, sou ek jou nie geglo Het nie, Maar toe 
ek wel praat, word 'n groot gewig opgehef, Dit was die 
beste ding wat ek ooit vir myself kon gedoen het. 

Ek was 22 en al ’n speelmaat toe ek met M1V 
gcdiagnoseer is. Toe die kliniek bei om my te verteI, 
ontiiou ek dat ek op die vloer gekrummel het. Die 
energie het my liggaam net verlaat; Ek was in ’n skok. 
Destyds was dit ’n doodsvonnis. Die dokters het gese 
dat ck ’n jaar of twec het. Ek was 'n rukkic ywcrig om 
so gesond moontlik te probecr w'ees en my medikasie 
te neem. Maar die medisyne seif het aaklige newe- 
effekte gehad. Ek het ernstige anemie, neuropatie en 
pankreatitis ontwikkel. U begin dink: As ek binnekort 
gaan sterf, is dit regtig hoe ek wil leef en niks doen 
nie? Hel daarmee. Ek wil net lekker kuier - eet chili- 
kaas-patat, drink hier, snork kristal mcth, rookpot. Dit 
was my hanteringsmeganismes. 

Uiteindelik slaan ek onder en probeer my eie 
lewe neem. Ek het dae in die hospitaal beland, en 
gedurende die tyd het ek nugter geword en oor my 
gevoclens begin praat. Ek het die waarheid vir byna 
almal vir ongeveer vyf jaar verberg. Dit was toe ek in 
die hospitaal w'as, dat ek besluit het om my diagnose 
te openbaar. Voorhcen wou ek Playboy verte! van my 
MIV-status en alles anders. Ek het ingegaan en net 
oopgemaakr 'Ek was bang om jou te vertel wat regtig 
met my aangaan,' het ek gese. 

Toe doen ck hardc kopic. Ek hct geen idee gehad wat 
om te verwag nie. Hülle kon my negatief uitgebeeld 
het, maar dit nie. Jare later, nadat ek met V1GS 
gediagnoseer is, het Playboy my gehelp om E! True 
Hollywood Story, en Hef het ’n onderhoud vir die 
show gedoen. Hy hoef dit nie te doen nie; hy was 
so gaaf. Dit was bemagtigend om te weet dat hy en 
Playboy my rüg gehad het en my ondersteun het. Ek 
het dit nie alleen gedoen nie. 

Een aand het ek by Christie Heiner in die Mansion 
raakgeloop. Ek het gchoop dat sv my die kans sou gee 
om met Playmaats of Playboy-werknemers oor VIGS 
te praat, want ek het plaaslik begin klasgee en daaroor 
geleer. Christie het dit verder gevat: Sy het my 'n 
platform gegee. Playboy hct 'n inisiatief befonds wat 
gereeld die Sex on Campus-toer genoem word, en 
ek het jare lank deur die land gereis, met studente 
gepraat, klasgehou en bewusmaking gemaak. Om r n 


platform te he om oor MIV te praat, het my ’n doel 
gegee, Dit het my 'n stem gegee. 

Studente sou die kamer vul, met die gedagte dat ek 
daar was om oor seks te praat. Hülle het nie geweet 
dit gaan oor MIV nie. Toe ck die bom op hülle laat 
val, was die reaksie altyd bang: 'Dit kon ek gewees 
het.’ Ek sou daarna ure later bly. Ek wou met soveel 
jongmense as moontlik praat oor die realiteit van 
hierdie siekte en hoe maklik dit nie is om dit op te 
doen nie. Ek het geleef om mense op te voed oor MIV 
en vigs. Dit was ’n loopbaan. 

Ek bereik nog steeds. Ek praat op baie plekke, 
hou klas by skole en neem deel aan fokusgroepe. U 
kan selfs foto's van my op advertensieborde en by 
bushalte regoor die land sien in advertensies om MIV- 
bewustheid te ondersteun. Ek is ’n aktivis. Daar is ’n 
deel van my wat ander moet help. Om 'n Playmate te 
wees het sy voordele gehad - ons was op die gastelys 
by al die LA klubs, partytjies cn rcstaurantc, en ck 
was in rockvideo’s soos Great White se “Once Bitten 
Twiee Shy.” Maar meer belangrik, mense het na my 
geluister omdat ek ’n speelmaat; dit was asof ek op 
Playboy se magiese tapyt vlieg. Ek sal dit weer van 
harte doen, 

Wanneer u liggaam van vigs begin mors, smelt 
gewig net af. Dit eet spiermassa; dit is katabolies, 
Ek moes myself slerk en fiks hou, so ongeveer tien 
jaar lank het ek ’n liggaamsbou gehad. Die laaste 
kompetisie wat ek gedoen het, was in 2009, en toe 
neem ek wat ek van fiksheid geleer het en verander 
dit in ’n nuwe loopbaan. Vandag is ek ’n persoonlike 
afrigter, ’n gesertifiseerde spesialis vir korrektiewe 
oefeninge en ’n hulpmiddel vir sportterapie. Ek dra 
baie hoede. Ek hou van tuinmaak in my tuin; Ek is 
’n warm peper freak. Verlede jaar het ek cannabis 
gekweek. Ek hou nie van nie - ek wil nou nie dwelms 
drink of gebruik nie, maar ek het dit in cannacoconut 
olic gemaak en my eic CBD-balscm, Buddha Trccs, 
ontwikkel, Ek het regtig daarin geraak. 

Dit is cliche, maar vandag hou ek van die lewe, 
Toe ek gediagnoseer is, het ek gedink my lewe is 
verby. Ek het nie vir myself ’n toekoms gesien nie. 
Om regtig planne vir daardie jaar te maak, voel regtig 
dapper. Maar hier is ek, 30 jaar later, Oor ongeveer 
dertig is ek 80 en in my skommelstoel. Nie alte dae 
is perfek nie, maar ek is soveel meer as gelukkig. Ek 
word daagliks geinspireer. Ek gaan hierdie somer ’n 
ouma word! My toekoms is gevul met liefde. 


Vorige hladsye: r 'Ons het ongeveer drie dae in die woestyn deurgebring vir my fotosess ie. Dit way tydens die hiom in 
Palmdate. *Naby regsd Ekdink om het dit geskiet in n rusüeke ou hut nahy V? verleite goudmyn, 7 fee! regs , ho 
en middel: Outtakes uit Armstrong se Playmate-prent. "Jnskrywings kon vroeer wakkeroproepe opneem 
Speelmaats. Ek sou iets se soos ' Okay , ek gee jou vlinder soen op jou maag , en dit is tyd om op te staan . F "Onder: 
f Dit is buile die algemene winke / in f n klein dorpie genaamd Randsburg geneenr nie ver van waar ek grootgeword het nie. f 








Öorkantste hladsy: “ Ek het 
graotgeword in die Mojave- 
woestyn „ t/aar was me vee/ am te 
doen nie, maar ek het geweet ek 
wil in wees SPEEL SEUN. Die 
dag toe ek 18 geword het , Ek het 
*n familievriend gevra am te help 
my foto s\ en ek het ingeroep 
vir n toetsskiet. hierdie die fota 
is van daardie opname - die 
skoene en panties is myne, maar 
hülle trek die sokkies aan ek 
' Reg: “ Toe Marilyn Grabowski , 
FLA YB OY sefoto redakteur, 
het my verte l dal halle gaan am 
my Vf speelmaat te maak, ek 
kan dit nie glo nie. Ek het nie 
gese nie enigiemand hehalwe 
my hoerskoo! tießing, en ek het 
hom gesweer tot geheimhouding 
omdat ek gedink het ek gaan dit 
jink. ’Onderkant links: "Dit is 
nag V? skooi van my Playmate- 
toets. " Regs ander: Vf ander 
ontneem van Ärmströng*s 
foto fo tosess ie. 











KLASSIERE KARTOONS 







met drie hocke weer. 



'Ek is baie ontsteld dat die mense my nie glo nie 
meer. Miskien moet ek ’n ander gesigsuitdrukking gebruik 

cts ek vir hülle lieg.' 



ü BtfTlSb MM OMAN/ 

fa£ PC fS. 



'Groot Scott, Holmes - jy is ’n meester van vermomming!’ 
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YOU RECEIVE A31% DISCOUNTED RATE WHEN BUYING THROUGH 

TAKEALOT.COM 

PURCHASE A PACK OF 24XS00ML FOR JUST R192 


AVAILABLF ONLINE (e WWW.TAKEALOT.COM 


takealot 


















